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            EL ANIMAL PROFETA*
   

         

         Hablan en ella las personas siguientes

         
            
               	
                           julián
                        

                        	
                           laurencia
                        

	
                           ludovico
                        , su padre

                        	
                           duque de
                        calabria
                        

	
                           rosamira
                        , su madre

                        	
                           criado
                        del
                        duque
                        

	
                           alejandro
                        , viejo

                        	
                           demonio
                        

	
                           vulcano
                        

                        	
                           un cojo 
                        y un ciego
                        

	
                           irene 
                        

                        	
                           dos
                        pobres
                        

	
                           laura
                        

                        	
                           una
                        mujer
                        con
                        un
                        niño
                        

	
                           federico
                        

                        	
                           un
                        estudiante
                        

	
                           arnesto
                        

                        	
                           un soldado
                        

	
                           enrique
                        

                        	
                           niño
                        jesús
                        




         

      
   


   
      
         
            JORNADA PRIMERA
   

         

         Sale Irene con un papel***

          
   

         irene 
      Jardín hermoso y rico,

         que en belleza compites

         con aquel que celebra

         la antigüedad en Chipre.

         5 Fragrante tierra bella

         de las rosas felices

         de espinas os armáis

         agudas y sutiles.

         Hermosas clavellinas,

         10 vergonzosas de oírme,

         pues las hojuelas blancas

         de púrpura se tiñen.

         Mosquetas olorosas,

         que estrellas parecistes

         15 en cielos de esmeraldas,

         si hay cielo tan humilde.

         Cándidas azucenas,

         dignas de que os estimen

         por ricas, pues naciendo

         20 granos de oro ofrecistes.

         Artemisa gallarda,

         vistosos alhelíes,

         altivos girasoles

         que del sol fuistes linces.

         25 Sabed todas que Irene,

         que es la que agora os dice

         palabras tan suaves,

         requiebros tan humildes,

         adora a Julián.

         30 Mas, ¿qué es esto? ¿Yo os dije

         tan guardados secretos?

         La vergüenza me oprime,

         que, aunque la lengua calle,

         los ojos lo repiten,

         35 pero consolárase

         mi pensamiento firme

         con pensar solamente

         que es el suceso insigne.

         Un papel me ha enviado

         40 y no he podido abrille

         por el temor de un padre

         que celoso me sigue.

         Vos, jardín, solamente

         sois testigo apacible.

         45 Sed noble y el secreto

         a nadie se publique.

         Aqueste es el papel,

         la nema rompo humilde

         y comienzo a leer

         50 discursos que ansí dicen:

         Lee*

         «Dícesme, divina Irene,

         que por el grave rigor

         de un padre mi justo amor

         grande galardón no tiene.

         55 Esa disculpa previene

         poco amor, que, aunque he pensado

         que tu padre el ser te ha dado,

         que pienses también es justo

         que el parentesco del gusto

         60 es parentesco doblado.

         Quien ama, Irene, de veras,

         si no nace de accidente

         este amor, a inconveniente

         no mira. Si tú quisieras,

         65 a mil daños te opusieras,

         cuanto más a un rigor leve

         de un padre que mostrar debe

         como padre algún rigor,

         porque no hay constante amor

         70 hasta que el rigor le pruebe.

         Apenas tu rostro vi

         cuando al mirarte cegué.

         Vulcano poco a poco*

         Y por mostrarte mi fe

         toda el alma te ofrecí.

         75 Saber quisiera de ti

         si has de pagarme o si no.

         Vuélveme el alma, que yo,

         si éste no llego a escuchar,

         por fuerza se le ha de dar

         80 al mismo que la crió».

         vulcano
      

         ¡Qué conforme está con Dios

         este desdichado amante!

         irene 
      ¿Quién es?

         vulcano
       Cierto hombre estante.

         irene 
      ¿Vos sois?

         vulcano
       ¡Qué donoso vos!

         85 irene 
      ¿Cómo habéis entrado aquí?

         vulcano
      

         Abierta la puerta hallé

         y por aqueso me entré.

         Tened lástima de mí

         y no os enojéis, señora,

         90 que ciertos presagios malos

         me andan anunciando palos

         y pienso que ésta es la hora.

         irene 
      Idos fuera.

         vulcano
       Aunque un perrengue

         de Guinea o un lacayo

         95 que exceda en altura a un mayo

         mi pobre cuerpo derrengue

         a palos, no pienso irme,

         ya que mi dicha halló entrada,

         sin deciros mi embajada.

         100 irene 
      ¿Qué tenéis vos que decirme?

         vulcano
      

         Que Julián, mi señor,

         vuestro amante noble y fiel,

         la respuesta de un papel

         –no habéis de mostrar rigor–

         105 os pide tan solamente.

         Pienso que ya os enojáis

         y en altas voces llamáis

         a la lacayuna gente.

         Y juntamente me dijo...

         Espántase Vulcano*

         ¡Válgame Dios!

         110 irene 
      ¿Qué te altera?

         vulcano
      

         Algún palo pensé que era

         de algún lacayo prolijo.

         irene 
      ¿Qué os dijo más?

         vulcano
       Saber quiere...

         (no es ésta mala señal,

         115 señora, si güelo mal,

         súfralo cuanto pudiere).

         Dijo que si acaso vos

         responder no habéis podido,

         que hoy, por sentirse afligido,

         120 efectos del ciego dios,

         con su padre va a la quinta

         que junto a la vuestra está;

         que hagáis vos por ir allá,

         pues veis el amor que os pinta.

         125 Y él entonces, disfrazado,

         fingiendo que va a cazar,

         sus padres podrá dejar

         y os hablará sin cuidado

         del vuestro, que tanto os cela,

         130 donde sabrá la respuesta

         de vos misma.

         irene 
      ¿Hay más?

         vulcano
       Aquesta

         es mi embajada.

         irene 
      Recela

         el alma.

         vulcano
       No receléis

         de decirme vuestro intento.

         135 irene 
      Tener agradecimiento

         que es acción noble sabréis.

         vulcano
      

         Y es un ingrato villano

         cualquiera que no agradece.

         irene 
      Mucho Julián merece

         140 por galán y cortesano.

         Pero no sé si me atreva

         a declararme con vos.

         vulcano
      

         ¿Cómo es eso? Vive Dios,

         que aunque vuestro padre mueva

         145 y convoque más parientes

         que ha tenido el padre Adán,

         que todos no bastarán

         a sacarme de los dientes

         una palabra, y aquesa

         150 ha de ser un nones duro

         como un hueso. ¡Aquesto juro

         por la vida de Teresa

         de Brillones, madre mía!

         irene 
      ¿Cómo os llamáis?

         vulcano
       ¿Yo? Vulcano,

         155 que tuve un padre romano

         que por costumbre tenía

         ponernos por apellido

         el nombre de un dios y ansí

         Vulcano me llamó a mí,

         160 que es un dios muy conocido.

         irene 
      ¿Sois bien nacido?

         vulcano
       No sé

         si nací bien o si no.

         La comadre que lo vio

         dará testimonio y fe.

         165 Pero soy cristiano viejo,

         aunque no como tocino

         no siendo magro, ni vino

         bebo cuando no es añejo.

         Y pinto en mi noble escudo,

         170 aunque enemigo del agua,

         unos hierros y una fragua.

         irene 
      Que seréis noble no dudo.

         ¿Una fragua?

         vulcano
       Ya infiero

         que pondréis inconvinientes,

         175 mas póngola por parientes

         de Vulcano, dios herrero.

         Y en hacer esto hago bien

         por imitar muchos hombres

         que usurpan de ajenos nombres

         180 y hurtan las armas también.

         irene 
      Pues mira, a vuestro señor

         decid que tenga esperanza,

         que si el que porfía alcanza,

         porfiar no será error.

         185 Y que a mi padre diré,

         pues tan poco está distinta

         la suya, que a nuestra quinta

         me lleve, donde podré,

         pues tiene de ir disfrazado,

         190 decille mi pensamiento.

         vulcano
      

         Salto y brinco de contento.

         irene 
      Y advertid que esté guardado

         el secreto.

         vulcano
       El alma propia

         será su custodia y guarda.

         irene 
      Adiós.

         195 vulcano 
      Ya no me acobarda

         ningún negro de Etiopia

         ni lacayo giganteo,

         pues que me voy como un rayo.

         irene 
      ¡Mi padre! ¡Ay de mí!

         vulcano
       Un desmayo

         200 me ha dado mortal y feo.

         Peor es la recaída.

         ¿Qué he de hacer?

         irene 
      ¡Perdida soy!

         vulcano
      

         Una trampa viendo estoy

         que ha de venirme a medida.

         Sale Alejandro, viejo

         alejandro
      

         205 ¿Dónde pudiera yo hallar

         a Venus sino entre flores,

         donde pájaros cantores

         la puedan lisonjear?

         Mas, ¿quién está aquí?

         irene 
      [Ap.] ¡Ay de mí!

         vulcano
       [Ap.]

         210 (Industria, tu favor pido;

         a muy buen tiempo ha venido.

         Por bien empleado vi

         el aguardar). ¿No es el padre,

         vuestra merced, desta dama?

         alejandro
      

         Sí soy.

         215 vulcano 
      Pues hoy tuve fama

         que esta señora y su madre,

         que agora se va de aquí...

         alejandro
      

         ¿Su madre? Ésos son engaños,

         que ayer cumplieron tres años

         220 que su compañía perdí.

         vulcano
      

         Alguna dueña sería.

         alejandro
      

         ¿Dueña?

         irene 
      [Ap.] Mi desdicha ordena.

         vulcano
      

         O era algún capón en pena,

         porque barbas no tenía.

         alejandro
      

         225 En efecto. ¿Qué buscáis?

         vulcano
      

         Tuve, como digo agora,

         fama que aquesta señora,

         a quien vuestra hija llamáis,

         era mujer muy curiosa.

         230 Y ansí a informarme he venido

         si unas piedras que he traído

         de la China calurosa,

         las quiere ver y comprar,

         si alguna dellas le agrada.

         alejandro
      

         ¿Dónde están?

         235 vulcano 
      En la posada,

         porque acabo de llegar

         en este punto.

         alejandro
       Y decid:

         ¿qué virtudes tienen?

         vulcano
       Muchas,

         porque son piedras machuchas.

         alejandro
      

         240 Parte dellas referid.

         vulcano
      

         Una que llaman..., el nombre

         se me olvida, ansí, « berruga»,

         que dentro de una tortuga

         halló el Viernes Santo un hombre,

         245 trayéndola en el sombrero.

         Un calvo no lo será.

         alejandro
      

         ¿Cómo ansí?

         vulcano
       Se le caerá

         el cabello todo entero.

         alejandro
      

         Y eso, ¿no será peor?

         vulcano
      

         250 No, señor, que bien mirado

         mayor gracia es ser pelado

         que no calvo.

         alejandro
       ¡Lindo humor!

         vulcano
      

         Otra llaman « chinfonía»,

         pero pesa mucho.

         alejandro
       ¿Cuánto?

         vulcano
      

         Seis o siete arrobas.

         255 alejandro 
      ¿Tanto?

         ¿Y tan lejos la traía?

         vulcano
      

         Tiene virtud tan notable

         que ella se viene tras mí.

         alejandro
      

         Tal maravilla no oí.

         vulcano
      

         Ni yo tampoco.

         260 alejandro 
      Admirable

         grandeza.

         vulcano
       Esta piedra hará

         nacer barbas a un capón.

         alejandro
      

         Tendrá grande estimación.

         vulcano
      

         Siete millones valdrá.

         alejandro
      

         265 ¿Pues cómo se hace el remedio?

         vulcano
      

         Sin peligro ni sin daño

         ha de tomar cada un año

         el capón adarme y medio

         de aquesta piedra, y molida

         270 la ha de beber en un vaso

         de vino, y a aqueste paso,

         el día que esté bebida

         toda la piedra, tendrá

         más barbas que un ermitaño.

         alejandro
      

         275 Si ha de tomar cada un año

         adarme y medio, será

         forzoso el vivir millones

         de años.

         vulcano
       A pocos aplace,

         porque esto sólo se hace

         280 para inmortales capones.

         Otra piedra, aquesta es,

         la que se maneja más,

         que en el peje Nicolás

         la halló un libre calabrés.

         285 Llámase « zarabullí»;

         con aquesta no hay mujer

         difícil de pretender...

         alejandro
      

         Ya de aquesa piedra oí.

         vulcano
      

         Aunque sea una Lucrecia,

         290 si aquesta piedra preciosa

         toca, la hace amorosa,

         y le estima, adora y precia

         al que la tiene y se va,

         aunque no quiera, tras él,

         295 amante, amorosa y fiel.

         alejandro
      

         Eso imposible será:

         el cielo aún apenas puede

         vencer el libre albedrío.

         vulcano
      

         Esta piedra, señor mío,

         300 a cuantas ha habido excede:

         en tocando a la mujer

         que menos gusto apetece,

         luego al momento parece

         que aquel oculto poder

         305 la expele la garipundia,

         la dispone, la aconseja

         y, sobre todo, la deja

         más suave que una enjundia.

         Otra...

         alejandro
       No me digáis más,

         310 pues ninguna he menester.

         vulcano
      

         Libre me quisiera ver.

         irene 
      Haz cuenta que libre estás.

         alejandro
      

         Idos con Dios.

         vulcano
       Él os guarde.

         Yo voy de contento loco.

         Adiós.

         315 alejandro 
      Esperad un poco.

         vulcano
       [Ap.]

         Si ha de haber palos, no es tarde.

         alejandro
      

         ¡Hija!

         irene 
      ¿Qué mandas, señor?

         alejandro
      

         Hoy por divertirte quiero,

         sirviéndote de escudero,

         320 que vayas a Miraflor,

         nuestra quinta, donde pienso

         estar cuatro o cinco días.

         irene 
      Das a las tristezas mías,

         con eso, consuelo inmenso.

         vulcano
       [Ap.]

         325 Todo se negocia bien.

         irene 
      [Ap.]

         Dile aquesto a tu señor.

         alejandro
      

         Ponte otra gala mejor.

         irene 
      Sí haré.

         Vase Irene

         vulcano
       Yo me voy también.

         alejandro
      

         Perdonadme, caballero.

         vulcano
      

         330 Antes quisiera, por Dios,

         que me perdonaseis vos.

         A que me mandéis espero.

         alejandro
      

         La piedra « zarabullí»,

         con quien no hay mujer segura,

         he menester.

         335 vulcano 
      Mi ventura

         es el serviros. Aquí

         yo os la traeré.

         alejandro
       Tengo amor

         a cierta dama y quisiera

         que esta piedra parte fuera

         340 para aplacar su rigor.

         vulcano
      

         Perdido está el mundo ya.

         alejandro
      

         Yo os la pagaré muy bien.

         vulcano
       [Ap.]

         Basta, que el Matusalén

         perdido de amor está.

         345 Mas pescaré el dinerillo.

         alejandro
      

         Id sin hacerme aguardar.

         vulcano
      

         ¡Vive Dios, que le he de dar

         un pedazo de ladrillo!

         Vanse. Salen Ludovico, padre de Julián, y Rosamira, su madre, y Julián, con gabán y puñal de monte*

         ludovico
      

         No por estar en la quinta,

         350 apartado de la Corte,

         es bien que el vestido dejes,

         Julián.

         julián
       Los que son nobles,

         no por el vestido humilde

         se encubren y descomponen.

         355 El metal que engendra el sol,

         no por estar entre el bronce

         o entre el pardo plomo pierde

         de su valor, porque entonces,

         entre metales humildes,

         360 más se muestra y se conoce.

         Ni el esplendor del diamante,

         no por engastarse en cobre,

         deja de ostentar belleza

         en fúlgidos resplandores.

         365 Supuesto esto, aunque yo vista

         este sayal tosco y pobre,

         no perderé de quien soy,

         pues nunca el valor se esconde.

         rosamira
      

         La novedad me ha admirado.

         ludovico
      

         370 Querrá decir que los robles,

         las sendas y los peñascos,

         y la maleza del monte,

         como salir quiere a caza,

         le obligan que el traje tome

         375 de rústico labrador.

         julián
       Mi pensamiento conoces

         como padre en fin.

         rosamira
      * Pues tú

         ¿no has cercado el horizonte

         otras veces adornado

         380 de tus vestidos mejores

         hecho segundo Narciso,

         si no verdadero Adonis?

         julián
       Importa en esta ocasión

         que deje el vestido noble,

         385 porque ha venido una fiera

         a la espesura del monte,

         que se ceba solamente

         en altivos corazones

         y a los humildes perdona

         390 para preciarse de noble.

         Yo, que cazarla pretendo

         con la industria, que altos montes

         y pirámides altivos

         por el suelo humilde pone,

         395 dejo el gallardo vestido

         y aqueste he escogido pobre

         para que, no haciendo caso

         de mí, no muestre rigores,

         y yo a mi salvo la venza

         400 y dueño suyo me nombre.

         rosamira
      

         Mira, hijo, lo que haces,

         que en estos ásperos montes

         hay muchas fieras crüeles

         y hay animales feroces.

         405 Mira no sea causa alguna

         que tus años se malogren

         y que tu temprana muerte

         tus ancianos padres lloren.

         Ya te he dicho muchas veces

         410 que he soñado varias noches

         que he de perderte. No quieras

         que las que son ilusiones

         parezcan después verdades.

         julián
       Esos son vanos temores

         415 nacidos de la afición

         paternal. El que dispone

         sobre todo, es Dios. De Dios

         son dependencias conformes

         los sucesos desta vida,

         420 las desdichas de los hombres.

         Si de Dios, padres, está

         el perderme, aunque en las torres

         más fuertes e inexpugnables

         me guardéis, las abre y rompe

         425 una palabra de Dios

         y me perderéis entonces.

         Pero si de Dios no está,

         los poderes superiores

         del mundo no bastarán,

         430 aunque se convoque el Orbe

         amenazando con iras,

         castigando con rigores.

         ludovico
      

         Es verdad, hijo, mas piensa

         que Dios ha dado a los hombres

         435 libre albedrío. Con éste

         deben los cuerdos varones

         prevenirse a las desdichas

         y resistirse a sus golpes

         antes que a su puerta lleguen.

         440 Que no porque hay opiniones

         que está el fin determinado

         al punto que nace el hombre,

         es justo que se remita

         al fin que Dios lo dispone.

         445 Obrar bien es acertado,

         y librarse de ocasiones

         donde peligre la vida

         es de prudentes y nobles.

         Si viviendo desta suerte

         450 vienen desdichas atroces,

         sufrillas, considerando

         que son del cielo favores;

         mas tomallas con las manos

         es acto bárbaro y torpe.

         455 julián 
      Vuestros consejos, señor,

         por justos los reconoce

         el alma.

         rosamira
       ¿Tienes de ir solo?

         julián
       Vulcano y dos cazadores

         han de ir conmigo.

         rosamira
       ¿Y la vuelta

         cuándo ha de ser?

         460 julián 
      Esta noche.

         rosamira
      

         Ruego a Dios que sea por bien.

         ludovico
      

         Entra en la quinta y no llores,

         que no va a tierras extrañas,

         sino a cazar a unos bosques.

         Vanse los padres

         465 julián 
      Ya sé que ha de ser la caza,

         si es que el amor me socorre,

         la mayor que se haya visto

         entre amantes cazadores.

         Mucho tarda ya Vulcano.

         470 Mas no tarda si tuvo orden

         para hablar a Irene hermosa.

         ¿Si escuchará sus razones

         mansamente, si querrá,

         para que mi amor se logre,

         475 venir a esta quinta? ¡Cielos,

         permitid que no me estorbe

         ningún suceso esta dicha!

         Aquí un arroyuelo corre

         de una fuente despeñado

         480 que está en la cumbre del monte.

         Subir quiero porque den

         a mis ansias superiores

         fresco alivio sus cristales.

         Mas, ¿qué voz es la que se oye?

         Cantan dentro

         485 música 
      « ¿Dónde vas, el cazador?

         ¿Dónde vas, triste de ti,

         tú que a tu padre y tu madre

         has de dar mísero fin?»

         julián
       ¿Si habla aquesta voz conmigo?

         490 Pero no, no puede ser.

         ¿Yo tengo a quien me dio el ser

         de dar mísero castigo?

         ¿Yo tirano? ¿Yo enemigo

         de mis padres? Eso no,

         495 mil veces. La voz mintió.

         Pero ya vuelve a cantar.

         Atento quiero escuchar

         si es que el temor me engañó.

         Cantan

         música
       «Airado contra tus padres,

         500 como bárbaro gentil,

         esconderás en sus pechos

         el acero de rubí».

         julián
       ¿Yo en los pechos inocentes

         de mi padre y madre viejos,

         505 siendo piadosos espejos

         donde se miran prudentes

         mis acciones obedientes,

         había de ensangrentar

         el acero, ni matar

         510 a dos que vida me dieron?

         ¿A dos que el ser me infundieron

         la vida había de quitar?

         ¿Qué bárbaro hiciera tal

         con otros brutos iguales,

         515 si vemos los animales

         sin discurso racional

         tener afición igual?

         ¿Con los que les dieron ser,

         pues yo que llego a tener

         520 entendimiento, tenía

         de intentar tal tiranía?

         ¡Ilusión debió de ser!

         ¿Qué mal mis padres me hicieron

         para dalles tal castigo?

         525 Sin duda algún enemigo

         de los que invidia tuvieron

         al valor que conocieron

         en mí, por darme pesar,

         esto ha querido cantar

         530 adonde lo oyese yo.

         Pero si no le tragó

         el monte, le he de buscar

         y castigar su osadía.

         Mas un ciervo, feliz suerte,

         535 quizá buscando su muerte

         camina a la fuente fría.

         Seguirele, aunque se fía

         de superior ligereza.

         Ya se esconde en la maleza

         540 del monte. ¡Bruto animal,

         Va tras él y en una enramada tírale el puñal*

         al golpe deste puñal

         repara! ¡Brava destreza!

         Todo el pecho le pasó

         el puñal que le tiré,

         545 y tan penetrante fue

         que luego al punto cayó.

         Esas ramas, pienso yo,

         su oculto sepulcro han sido.

         Levanta unos ramos como puerta de cueva y vese una cabeza de ciervo clavada con un puñal, y dice uno detrás**

         voz
       (dentro)

         ¿Qué miras?

         julián
       P ierdo el sentido.

         550 ¡Vive Dios, que el ciervo ha hablado!

         El cabello se ha erizado

         y el alma se ha suspendido.

         voz
       (dentro)

         No tengas a gran hazaña

         la que hoy en matarme has hecho,

         555 pues que se guarda en tu pecho

         otra más fiera y extraña;

         que a un hombre que le acompaña

         tal crueldad que ha de matar

         sus padres, ha de intentar

         560 caso tan duro y acerbo,

         no es mucho que mate un ciervo

         saliendo al monte a cazar.

         Cúbrese*

         julián
       El primero soy del mundo,

         no hay deste caso otro ejemplo.

         565 Ya me admiro, si contemplo

         que no me trague el profundo.

         ¡Oh portento sin segundo!

         La pena y dolor me inquieta

         y el corazón se sujeta

         570 a la desgracia ya dicha,

         pues que de tanta desdicha

         este animal es profeta.

         La voz también me avisó,

         pero a la voz no creí;

         575 al difunto ciervo sí,

         pues era mudo y habló.

         ¿Para qué el cielo me dio

         ser? ¿Para qué me formastes,

         padres? ¿Para qué criastes

         580 un tirano que os advierte

         que engendrastes vuestra muerte

         el día que me engendrastes?

         Vosotros me distes ser

         y hoy he llegado a escuchar

         585 que os le tengo de quitar,

         pues patricida he de ser.

         Venga todo el mundo a ver

         aqueste prodigio aquí,

         donde culpado no fui,

         590 pues sin que interés me cuadre,

         he de matar padre y madre,

         y los quiero más que a mí.

         Pues ponerme yo a pensar

         que ellos pueden causa darme

         595 tan fuerte, que ha de obligarme

         a matallos, es pensar

         causa donde pueda hallar

         mil castigos que me den.

         Porque reparo también

         600 que el hijo bueno y leal,

         si el padre le trata mal,

         ha de serville más bien.

         Éste es astro riguroso,

         sin duda, que compelerme

         605 tiene algún día y ponerme

         en acto tan lastimoso.

         Pero si al astro furioso

         el hombre sabio atropella,

         y deshace, pisa y huella

         610 sus efectos, yo seré

         sabio agora y venceré

         los efectos de mi estrella.

         ¡Vive Dios, que he de dejar

         mi patria, y que tengo de ir

         615 donde no pueda cumplir

         lo que he llegado a escuchar!

         Tú, Irene, has de perdonar,

         que aunque es de nobles y buenos

         no emprender hechos ajenos,

         620 de quién son también sabrás,

         que no es bien dejar lo más

         por quedarse con lo menos.

         Sale Vulcano

         vulcano
      

         Cansado ya de buscarte,

         quise a la quinta volverme.

         Dame albricias.

         625 julián 
      Dame a mí

         de mis desdichas el pésame.

         vulcano
      

         ¿Cómo es eso, cuando yo,

         sólo por obedecerte

         y servirte, entré en la casa

         630 de la bellísima Irene

         y, aunque su padre me halló,

         supe astuto defenderme

         con « zaragullí» y « berruga»,

         preciosas piedras de Oriente?

         635 ¿Y cuando en fin a la quinta

         la he traído y quiere verte,

         y te está esperando junto

         a aquel peñasco eminente,

         dejando al viejo ocupado

         640 en los arroyos y fuentes

         de la quinta, dices eso?

         julián
       Efectos son de mi suerte.

         El cuidado te agradezco.

         Vuelve luego y dile a Irene

         645 que se vuelva con su padre

         y me perdone, que quieren

         los cielos que no me atreva

         con un prodigio que tiene

         mi vida puesta en aprieto.

         650 No vayas, escucha, advierte,

         porque si, en fin, allá vas

         y ella escucha mis desdenes,

         y luego, tierna y llorosa,

         algunas lágrimas vierte,

         655 y me lo dices, es fuerza

         contrastarme y convencerme.

         vulcano
      

         ¿Qué quieres hacer?

         julián
       Dejar

         la patria.

         vulcano
       ¿Estás loco?

         julián
       Tienen

         mis padres en mí un verdugo

         660 de su vida y quiero serles

         hijo piadoso.

         vulcano
       ¿Qué dices?

         julián
       Oye aparte. ¿Ves aqueste

         ciervo que vertiendo sangre

         las esmeraldas convierte

         en rubíes?

         665 vulcano 
      Ya le veo.

         julián
       Pues éste, amigo, al quererle

         descubrir entre estos ramos,

         me habló.

         vulcano
       ¿Qué dices?

         julián
       Advierte,

         y me dijo que a mis padres,

         670 riguroso daré muerte.

         vulcano
      

         El hablar no es maravilla,

         que aunque son callados siempre,

         hay muchos ciervos que hablan.

         Mas lo que puede moverme

         675 a no creerle es decir

         que en tu pecho caber puede

         una crueldad semejante.

         julián
       El presagio es evidente,

         que antes, entre aquesos olmos

         680 y estos pinos siempre verdes,

         oí una voz que cantaba,

         en tono triste y funebre

         la misma desdicha.

         vulcano
       Y bien,

         ¿qué determinas?

         julián
       Valiente

         685 pienso vencer esta vez

         estos presagios crueles

         de mi estrella. Dos caballos

         saca, Vulcano, a la fuente,

         a quien circuyen altivos

         690 cuatro funestos cipreses,

         y trae también dos vestidos

         que en una maleta lleve.

         vulcano
      

         ¿Pues te has de ir sin despedirte?

         julián
       Sí, amigo, que son valientes

         695 las lágrimas en mujer

         y podrían detenerme.

         vulcano
      

         ¿Dónde tienes de ir?

         julián
       Adonde

         nuestra fortuna quisiere.

         vulcano
      

         Vamos, pues.

         julián
       P adres, adiós.

         700 Adiós, bellísima Irene.

         Y si me parto, perdona,

         que amor de padres me mueve.

         vulcano
      

         Adiós, Albania, que un ciervo

         de ti desterrarnos quiere:

         705 que alcanzan mucho los ciervos

         por animales pacientes.

         Vanse. Sale Irene vestida de caza*

         irene 
      Descuidado amante ha sido

         Julián, pues descuidado

         mi padre, lugar le ha dado.

         710 Él gozarle no ha querido

         y es opinión cierta mía

         que el que tiene más amor,

         en alcanzando el favor,

         parte del amor enfría.

         715 Aunque según se ha mostrado

         Julián, advierto ya

         que inconviniente tendrá

         que también le haya estorbado.

         Mas con todo ha de aguardar

         720 mi pensamiento penoso,

         pues mi padre cuidadoso

         me ofrece tanto lugar.

         Arroyos murmuradores

         me convidan, y esta murta

         725 y jazmín que al alba hurta

         aromáticos olores.

         Toda la selva da sombra

         y aqueste verde laurel

         sirve de solio y dosel,

         730 y aquesas flores de alfombra.

         Aquí me quiero sentar.

         Mas, ¿quién viene?

         Sale Laura

         laura
       ¿Cómo es esto?

         ¿Ya le has hablado tan presto?

         irene 
      Ni aún le he comenzado a hablar,

         Laura.

         735 laura 
      Pues, mejor te ha estado,

         que yo pensé, maliciosa,

         que en sus brazos cuidadosa

         la libertad le habías dado,

         y él, como Eneas ingrato,

         740 te dejaba. Y no te asombres

         que lo pensase, que en hombres

         es muy común este trato.

         irene 
      ¿Cómo es eso?

         laura
       En dos caballos

         de ligereza tan brava,

         745 que el viento atrás se quedaba

         envidioso de mirallos,

         él y un criado que tiene

         van el camino siguiendo

         de Ferrara, y él diciendo:

         750 ¡Adiós, patria; adiós, Irene!

         irene 
      ¡Ay, falso, ingrato, enemigo!

         laura
       Con más razón lo sintieras

         si ya tu dueño le hicieras

         y hoy te diera ese castigo.

         755 Mas si no te debe nada,

         ¿qué puede darte cuidado?

         irene 
      Laura, el alma me ha robado,

         que es la joya más preciada.

         ¿Podrase ver ya?

         laura
       No sé,

         760 mas salgamos de los ramos.

         Podrá ser que los veamos

         subir la cuesta.

         irene 
      ¿Qué haré

         sin el alma que me lleva?

         laura
       Tu amor ha quedado en calma.

         765 irene 
      A no haberle dado el alma,

         me la quitara esta nueva.

         Vanse. Salen Julián y Vulcano*

         vulcano
      

         ¿Estás loco?

         julián
       ¿Qué sé yo?

         vulcano
      

         Pues apenas te resuelves

         a partirte, cuando vuelves.

         770 julián 
      De Irene se me acordó.

         Y al punto que me acordé

         de su rostro, por quien peno,

         monte fue, que no fue freno

         el que al caballo tiré.

         vulcano
      

         ¿Y tus padres?

         775 julián 
      No me acuerdes

         historia de mi pesar.

         Déjame agora gozar,

         si puedo, los años verdes

         de la bellísima Irene.

         vulcano
      

         780 Yo entendí que había hablado

         de camino algún venado

         de los que este monte tiene,

         y que vinieses mandó.

         julián
       No seas necio ni pesado.

         vulcano
      

         785 ¿Es mucho que hable un venado

         a quien un ciervo le habló?

         julián
       Escucha, que de esa peña

         van bajando dos mujeres.

         vulcano
      

         Y la una es por quien mueres.

         790 julián 
      Gloria y gusto, amor me enseña.

         Dentro Irene*

         irene 
      Plegue a Dios, falso enemigo,

         que, sin poder remediallo,

         te despeñe tu caballo

         y mueras por más castigo.

         vulcano
      

         795 Todas estas bendiciones

         a ti van encaminadas.

         julián
       Para mí son regaladas

         con capa de maldiciones.

         irene 
      Plegue a Dios, pues me engañó

         800 tu tierno hablar, dulce y blando,

         que mueras, traidor, rabiando

         y que acabes como yo.

         Y ruego...

         laura
       Baste el rigor.

         Salen Irene y Laura, y viéndole, alégrase*

         irene 
      Y pues causaste mis daños,

         805 que vivas eternos años

         para que pagues mi amor.

         julián
       ¿A quién son, divina Irene,

         maldiciones semejantes?

         irene 
      A ti, ingrato.

         julián
       ¿A mí? ¿Por qué?

         810 irene 
      Porque otra vez no me engañes.

         ¿No dijiste, Laura...?

         laura
       [Ap.] Calla.

         Yo pude acaso engañarme.

         julián
       ¿Yo te he engañado?

         irene 
      Tú, pues;

         pues a decirme enviaste

         815 que por primero favor,

         a la quinta con mi padre

         viniese, porque querías

         disfrazado en ella hablarme.

         Y cuando por verte vengo,

         820 y entre murtas y arrayanes

         a mi viejo padre dejo,

         y salgo al monte a buscarte,

         me dice Laura que tú

         y ese pícaro que traes

         825 a tu lado, en dos caballos

         que desafían al aire,

         vais camino de Ferrara

         diciendo con voces grandes:

         ¡Adiós, patria; adiós, Irene!

         830 julián 
      ¡Ese es engaño notable!

         ¿Yo había de dejar tus ojos?

         ¿Yo, Irene, había de ausentarme

         de esa presencia divina?

         Laura, mira que engañarte

         pudiste.

         835 laura 
      Yo lo confieso.

         vulcano
      

         Este ejemplo solo baste.

         Sacó un día un caballero

         de la casa de sus padres

         una moza y la Justicia

         840 hizo diligencias grandes.

         Y un sastre, porque no hay cosa

         en que no se hallen los sastres,

         vio salir desde algo lejos

         a caballo un caminante

         845 y puso pies en pared

         con juramento muy grande

         que era el galán y la moza.

         Y fueron luego a buscarles

         los padres y la Justicia

         850 con alboroto notable,

         y hallaron en un borrico

         un cardador y un perayle.

         Ansí pudo, Laura, ser.

         julián
       ¿Yo partirme? ¿Yo ausentarme

         855 de tus ojos, donde tiene

         depositados diamantes

         amor, como en tus mejillas

         sartas de rojos corales?

         ¿Estaba sin seso yo?

         860 irene 
      No pienses que has de engañarme

         otra vez.

         vulcano
       Ea, leona,

         ten lástima deste amante

         más que un francés afligido

         que le han quitado el dinare.

         865 Laura, ruégaselo tú.

         laura
       No es bien que el tiempo se pase

         en demandas y respuestas,

         cuando no podrá hallarse

         tan presto ocasión tan buena.

         870 irene
      * ¿Tienes de irte?

         julián
       ¿Qué ignorante

         ha de dejar bienes ciertos

         por gozar dudosos males?

         irene 
      ¿Serás mi esposo?

         julián
       Seré

         tu esclavo mientras durare

         875 el alma que tuya es ya

         y en tu amor seré constante.

         irene 
      Tuya soy, tuya es mi vida.

         Haz, Julián, que se trate

         el casamiento, si gustas,

         880 con el tuyo y con mi padre.

         julián
       Y entretanto, ¿qué he de hacer?

         irene 
      Esta semana he de estarme

         en la quinta disfrazada.

         En ella podrás hablarme

         885 algunas veces de noche.

         julián
       Dame esa mano, que estampe

         mi boca en señal del bien

         que el amor pretende darme.

         irene 
      La mano y el alma es tuya.

         vulcano
      

         ¿Haste de ir agora?

         890 julián 
      No hables.

         No me iré ya, aunque sea cierto

         el dar la muerte a mis padres.

         Salen Ludovico y Rosamira

         ludovico
      

         Muy bien ocupado estás,

         hijo.

         julián
       Mi ventura grande

         895 quiso que al bajar la cuesta

         tan dichoso encuentro hallase.

         Hija es de nuestro vecino

         Alejandro, que a holgarse

         hoy a la quinta ha venido.

         Es la bella Irene.

         900 rosamira 
      ¡Un ángel

         es, por mi vida!

         ludovico
       Con verte,

         hijo Julián, deshaces

         nuestras confusas tristezas.

         rosamira
      

         Dios, hijo querido, sabe

         905 lo que he sentido tu ausencia,

         si ausencia puede llamarse

         estar ausente dos horas.

         julián
       [Ap.]

         (¡Fuerte y riguroso trance!

         ¿Que haya yo de dar la muerte

         910 a dos tan queridos padres,

         y sabiéndolo no huya

         de ocasión tan firme y grave?

         Cruel soy, mas ¿qué he de hacer,

         si la hermosura notable

         915 de Irene es freno que tira

         mis pensamientos leales?

         Mas, ¿por un corto apetito

         que tan fácil puede hallarse

         en cualquier tierra he de ser

         920 patricida? ¡Ah, gusto infame!

         ¡Oh, bárbaro pensamiento!

         ¡Dura ley! ¡Crueldad notable!

         ¡Muera el amor. Y la vida

         de mis padres, que Dios guarde,

         925 permanezca!) ¡Hola, Vulcano!

         vulcano
      

         ¿Qué mandas? ¿Hay huracanes?

         ¿Hate vuelto a hablar el ciervo?

         irene 
      ¿Qué tienes?

         julián
       [Ap.] (¡Extraño trance!

         ¿Yo me he de partir de ti?

         930 ¿Yo he de atreverme a dejarte?)

         Ya no te quiero. ¡Anda, vete!

         [Ap.] (Mas yo sabré reportarme,

         y evitar las ocasiones

         y disgustos de mis padres).

         ludovico
      *

         935 Hijo mío, a descansar

         entra, que muero por darte

         un gran consuelo.

         julián
       [Ap.] (¿Este amor

         paternal, esta entrañable

         afición, no me enternece?

         940 ¡Que sepa yo que inmutable

         es la sentencia que el cielo

         tiene dada y por amante

         necio no quiera estorbar

         la amenaza miserable

         945 de mi rigurosa estrella!)

         Vulcano amigo, oye aparte.

         vulcano
      

         ¡Válgate el diablo por ciervo,

         si un momento nos dejases!

         julián
       ¿Adónde están los caballos?

         vulcano
      

         950 Junto a esos silvestres sauces.

         julián
       Vámonos luego.

         vulcano
       ¿Qué dices?

         julián
       ¡Adiós, Irene; adiós, padres!

         ludovico
      

         ¡Hijo mío!

         irene 
      ¡Julián!

         julián
       Dos amores me combaten,

         955 Irene mía, señora.

         irene 
      ¿Qué dices?

         julián
       Quiero quedarme.

         ludovico
      

         ¿Dónde vas?

         julián
       P artirme quiero.

         irene 
      ¡Mi bien!

         julián
       Morir es más fácil

         que ausentarme.

         rosamira
       Hijo querido,

         ¿qué dices?

         960 julián 
      [Ap.] (Si he de matarte,

         ¿no he de huir de la ocasión?)

         ¡Adiós, Irene; adiós, padres!

         A tierra extraña me voy.

         Unos y otros perdonadme.

         965 Que porque viváis los dos

         quiero de Albania ausentarme.

         Vase*

         ludovico
      

         ¿Qué es esto?

         vulcano
       Yo no sabré

         daros relación bastante,

         mas de que un hermano ciervo

         970 de aquesta suerte nos trae.

         Vase

         irene 
      ¡Ay, traidor, que has engañado

         mi libertad, libre y fácil!

         ludovico
      **

         ¡Ay, hijo, que con tu ausencia

         has de matar a tus padres!

         975 laura 
      Ya en los ligeros caballos

         suben los dos. Ya se parten.

         julián
       (Dentro)

         ¡Adiós, patria! ¡Adiós, Irene!

         ¡Adiós, padres!

         irene 
      ¡Ah, inconstante!

         ludovico
      

         ¡Hijo mío, aguarda, espera!

         980 irene 
      ¡Aguarda, fingido amante!

         julián
       (Lejos)***

         Para que viváis los dos,

         venciendo yo los combates

         de mi rigurosa estrella,

         me ausento ansí; perdonadme.

         ludovico
      

         ¡Hijo!

         irene 
      ¡Julián!

         985 rosamira 
      ¡Ah, mi hijo!

         vulcano
       (Lejos)*

         No tienes ya que llamarle,

         que el ciervo le habla al oído

         y dice que no se pare.

         julián
       ¡Adiós, adiós!

         rosamira
      ** Ya no se oye.

         990 irene 
      ¡Ah, hombres falsos y mudables!

         rosamira
      

         Tú has desterrado a mi hijo.

         irene 
      Vosotros le desterrastes.

         rosamira
      

         ¡Plegue a Dios que no le goces!

         irene 
      ¡Plegue a Dios que él mismo os mate

         995 a puñaladas crüeles,

         pues su ausencia ha de matarme!
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         Salen Vulcano y Julián de camino*

          
   

         vulcano
      

         «Ventura te dé Dios, hijo,

         que el saber importa poco»,

         dijo una vieja.

         julián
       Estoy loco,

         1000 Vulcano, de regocijo.

         Venturoso acierto fue

         el dejar mi patria cara

         entonces, pues en Ferrara

         riqueza y padres hallé;

         1005 y, sobre todo, un portento

         de belleza y hermosura.

         vulcano
      

         Como agora tu ventura

         no halle nuevo impedimento

         u otro ciervo te aparezca

         1010 que algún embuste te diga,

         oficio te hace de amiga

         la fortuna, y que te ofrezca

         mil dichas será forzoso.

         julián
       Un mes ha que estoy casado.

         1015 ¿Quién a tan dichoso estado

         nombre le da de enfadoso?

         Paréceme que en el cielo

         estoy por un tiempo breve.

         vulcano
      

         No hay casado que no lleve

         1020 con grande gusto y consuelo

         en flores, noches y días;

         pero después se marchitan

         los gustos, glorias se quitan,

         o menguan las alegrías,

         1025 o bien faltando la hacienda,

         causa de muchos desvelos,

         o sobreviniendo celos,

         fuerte y pesada contienda

         en casados; pero en ti,

         1030 que alcanzas tanto poder

         y tan divina mujer

         que te adora más que a sí,

         todo el tiempo será igual

         aunque vivas dos mil años.

         1035 julián 
      ¡Oh, bien hayan los engaños

         que [a] aquel herido animal,

         monstruosamente hablando,

         lleno de espanto escuché,

         pues por ellos me ausenté

         1040 donde me estaba aguardando

         tanto bien, y venturosa

         la noche apacible y clara

         que entré dentro de Ferrara,

         adonde con cautelosa

         1045 emboscada dar quería

         muerte al duque algún traidor,

         si yo, con el gran valor

         que mi noble pecho cría,

         no me pusiera a su lado

         1050 y su vida defendiera,

         causa en mi dicha primera

         por donde el duque me ha honrado

         con oficios en su casa

         y con la bella Laurencia,

         1055 cuya divina presencia

         mi pecho de amor abrasa!

         vulcano
      

         ¿Ya no volverás jamás

         a Albania?

         julián
       Vulcano, no,

         que ansí quiero vencer yo

         mi estrella.

         1060 vulcano 
      Sí vencerás,

         que del cielo no estará

         que hayas de ser patricida.

         julián
       Si yo, Vulcano, en mi vida

         de volver no tengo allá,

         1065 ni ellos acá han de venir,

         pues no saben dónde estoy,

         ¿cómo puede ser?

         vulcano
       Yo soy

         una bestia.

         julián
       Ansí ha de huir

         el sabio que serlo quiere,

         1070 aunque algún gusto le cueste,

         su mal influjo celeste,

         porque fama y nombre adquiere

         con hacelle resistencia.

         vulcano
      

         ¿Y la bella Irene?

         julián
       Calla,

         1075 que andas muy necio en nombralla

         adonde vive Laurencia.

         Mas porque memoria ajena

         no me divierta, entra y di

         que quien ama más que a sí

         1080 su beldad, de gloria llena,

         la queda aguardando fuera.

         Pero aguarda, yo entraré

         y el parabién ganaré

         que de su boca me espera.

         1085 Comparaba un discreto el casamiento

         a un soldado que en la playa alienta,

         por regalarse en una y otra venta,

         el tiempo del sabroso alojamiento.

         Llega a embarcarse lleno de contento,

         1090 porque el oro que lleva le alimenta.

         Métenle en un presidio a buena cuenta,

         donde pasa veinte años de tormento.

         Cásase un hombre y en sus alegrías

         se verán bien aquestos mismos daños,

         1095 pues por lograr sus locas fantasías,

         del cuerdo ejemplo o ya del necio engaño,

         escoge un cielo de tan breves días

         por un infierno de tan largos años.

         Asómase al paño cuando va a entrar y como que ve a Federico*

         No hay gusto en esta vida

         1100 que no tenga pensión al mismo unida;

         y estímanse los gustos

         no porque son destierros de disgustos

         ni por tener tal nombre,

         sino por ser tan breves en el hombre.

         1105 De Federico, hermano

         del duque, mi señor, pecho tirano,

         no apercibas desvelos.

         ¿Desvelos dije? ¡Si parecen celos!

         Federico, en efeto,

         1110 conLaurenciaestá hablando en gran secreto.

         Y pienso, ¡ah, suerte mía!

         que su amor como amante pretendía

         antes que yo llegase

         y sus cándidas manos enlazase.

         1115 Y es fácil argumento,

         pues él quiso impedir mi casamiento

         diciendo que era agravio

         hecho a la sangre del difunto Octavio,

         padre de mi Laurencia,

         1120 ofrecerla con tanta inadvertencia

         a un hombre forastero.

         [Ap.] (Sus criados son éstos; callar quiero

         y retirarme a un lado).

         Salen dos criados de Federico: Arnesto y Enrique*

         arnesto
      **

         Una hora y más habemos esperado

         1125 y de salir no acaba.

         enrique
      ***

         Arnesto, no te espantes, que adoraba

         a esta mujer divina,

         y no, porque es casada ya, declina

         la afición de su pecho.

         arnesto
      

         1130 Ella es noble mujer y yo sospecho

         que es porfiar en vano.

         enrique
      

         Pues si él no la alcanzare, o por tirano

         o por amor, yo quiero

         perder la vida.

         julián
       ¡De congoja muero!

         enrique
      

         1135 Entremos dentro, Arnesto,

         y, si sale, veremos.

         Vanse los criados

         julián
       Yo estoy puesto,

         oyendo estas razones,

         en piélagos de varias confusiones.

         ¿Que ha de alcanzarla, dice,

         1140 o por fuerza o amor? ¡Soy infelice!

         Pero también soy noble

         y no es mi corazón de piedra o roble

         para sufrir la injuria

         que me pretende hacer. Reviente furia

         1145 el animoso pecho,

         pues de amante leal volcán se ha hecho.

         ¡Ah, cielo, por tirano

         o por amor ha de gozar su mano!

         Yo, por cortés o agrado,

         1150 le he de hacer desistir de tal cuidado.

         Entrar a estorbar quiero

         su plática. Celoso verdadero

         mis desdichas me han hecho.

         Mas ya salen los dos, sosiegue el pecho.

         Salen Laurencia, Federico y los criados*

         laurencia
      

         1155 Cuando mi esposo faltó,

         fue muy justa cortesía,

         señor, que asistiese yo.

         federico
      

         ¡Escuchad, por vida mía!

         laurencia
      

         Mi esposo, pues ya llegó,

         1160 la merced recibirá

         con que tanto le honráis ya.

         federico
      

         Que escuchéis, Laurencia, os pido.

         laurencia
      

         En presencia del marido,

         de más la mujer está;

         1165 porque, si ella ha de callar

         y él hablar por ella, es dar

         un rato de padecer,

         que no hay ninguna mujer

         que no sea amiga de hablar.

         1170 Hoy el señor Federico,

         esposo, por más honraros,

         como aquí os lo significo,

         ha venido a visitaros.

         julián
       Y por superior publico

         tal merced.

         1175 laurencia 
      Lo que yo os pido,

         esposo, es que agradezcáis

         tal favor.

         federico
       [Ap.] (¡Estoy perdido

         de amor!) ¿Pues cómo ya os vais?

         laurencia
      

         Aquí queda mi marido.

         federico
      

         Dios os guarde.

         1180 laurencia 
      La razón

         me ha obligado a lo que veis.

         Vase

         federico
       [Ap.]

         (Cumplid vuestra obligación.

         Pero esta noche veréis

         la fuerza de mi afición).

         1185 Pues, Julián, ¿cómo os va

         con el nuevo casamiento?

         Menos gusto tendréis ya,

         si es que no dura el contento

         en casados.

         julián
       Eso allá,

         1190 en bárbara humilde gente

         que por algún accidente

         se casa, suele pasar;

         no entre gente noble. El mar

         con una misma corriente

         1195 se está siempre tan sereno

         y de pesares ajeno,

         como aquel primero día

         que la Sacra Monarquía

         le puso arenoso freno.

         1200 Y el sol, aunque ha tiempo tanto

         que desde el célico manto

         se ve a la tierra alumbrar,

         no muestra ningún pesar

         cuando el fugitivo espanto

         1205 de las tinieblas ausenta.

         Ansí, señor, el casado

         que honor y opinión sustenta

         nunca se siente enfadado

         de aquel bien que el suyo aumenta;

         1210 porque él ha de parecer

         el mar, que siempre ha de ser

         uno mismo, y ella el sol,

         que ha de alumbrar su arrebol

         en el pesar y el placer.

         federico
      

         1215 ¡Tanto sol y tanto mar!

         Vos estáis enamorado.

         julián
       Siempre sol la he de llamar,

         si no es que haya algún nublado

         que la pretenda eclipsar.

         1220 Mas, esto aparte, quisiera

         que aquesta gente se fuera;

         que quiero, si es vuestro gusto,

         deciros un poco.

         federico
       Es justo.

         ¡Hola!

         Sale un criado*

         enrique
      ** ¡Señor!

         federico
       Idos fuera.

         Vanse los dos criados***

         vulcano
      

         ¿Y yo también?

         1225 julián 
      Tú también

         vulcano
       [Ap.]

         De aquí, pues que no me ven,

         he de escuchar a los dos.

         federico
      

         Ya se han ido.

         vulcano
       [Ap.] P legue a Dios

         que todo esto pare en bien.

         1230 julián 
      Señor Federico, el mundo

         está de malicias lleno

         y con ellas siempre juzga

         por malo lo que es perfecto

         y justo. Yo soy un hombre

         1235 noble que decir no quiero,

         como otros suelen hacer,

         que soy príncipe encubierto

         cuando estoy en tierra extraña.

         En fin, soy un caballero

         1240 cuya nobleza en Albania

         calificada la tengo.

         Di muerte, por un disgusto,

         a un mancebo hidalgo y deudo

         del Gobernador. Ya veis

         1245 si es acertado remedio

         poner tierra en medio cuando

         es superior el sujeto

         contrario. Llegué a Ferrara

         una noche, a tan buen tiempo

         1250 que puedo decir que el duque,

         mi señor y hermano vuestro,

         tiene vida por mi espada;

         pues a matarle salieron,

         yendo de noche rondando

         1255 él solo, cuatro encubiertos

         traidores, diciendo: « ¡Muera

         nuestro injusto y fiero dueño!»

         Yo, que a la parte más flaca

         la nobleza de mi pecho

         1260 me inclinó, saqué la espada

         y a su heroico lado puesto,

         le defendí como pude,

         hasta que todos huyeron,

         aunque dejaron reliquias

         1265 de sus pechos en el puesto.

         Por aquesta honrada acción,

         el duque, príncipe excelso,

         su secretario me hizo,

         y de villas y de pueblos

         1270 de su estado, señor propio,

         y en fin, el último premio

         fue ofrecerme por esposa

         a Laurencia, hija del muerto

         Octavio, duque que fue

         1275 de Villamarín. No quiero

         deciros más, pues vos sois

         testigo destos sucesos.

         He sabido, Federico,

         y de criados no menos

         1280 de vuestra casa, que amante

         y galán en aquel tiempo

         queLaurenciaestuvo libre,

         con pensamientos honestos

         pretendíais su hermosura.

         1285 Perdonadme si me atrevo

         a acción tan libre con vos;

         mas mirando, como cuerdo,

         que la honra en opiniones

         viene a ser un cierto género

         1290 de afrenta y que desta afrenta

         está, señor, el remedio

         en vuestras manos, que siempre

         dieron honra y no supieron

         quitalla a los que se amparan

         1295 de tan magnánimos pechos,

         os suplico humildemente,

         ansí del Sagrado Imperio

         de Alemania seáis señor,

         y vuestros heroicos hechos

         1300 en vividor alabastro

         el mundo los deje eternos,

         que aunque yo carezca agora

         de tal merced, deis remedio,

         con no visitar mi casa,

         1305 a mi honor; que ya resuelto

         y desenfrenado el vulgo

         malicia concibe, viendo

         que mi casa visitáis

         sin estar presente el dueño.

         1310 Bien sé, señor Federico

         lo mucho que en esto pierdo,

         pues dabais a aquesta casa

         honor y gloria con veros.

         Mas ya sabéis vos, señor,

         1315 que malas lenguas han hecho

         más afrenta a hombres ilustres

         que hacer pudieron sus hechos.

         Perdonadme y advertid,

         como noble y como cuerdo,

         1320 que con el honor soy algo,

         y soy nada si le pierdo.

         federico
      

         ¡No sé por Dios, oh villano,

         cómo la cólera templo!

         ¿Tú, con capa de humildad,

         1325 me dices atrevimientos?

         ¿Tanta soberbia has cobrado,

         que a tu señor, a tu dueño,

         pues lo soy, si lo es mi hermano,

         hablas tan loco y soberbio?

         1330 ¿Un advenedizo libre,

         que apenas quién es sabemos,

         me dice a mí que su casa

         no visite? ¡Loco, necio!

         ¿Qué confianza te inspira?

         1335 ¿A un segundo en un imperio

         hablas ansí? Los señores

         somos como el sol del cielo.

         En la casa más altiva

         y edificio más soberbio,

         1340 entra el sol y, por entrar,

         goza resplandor febeo

         su mendiga obscuridad.

         Los superiores sujetos

         del vasallo más honrado,

         1345 del vasallo más soberbio,

         del potentado más rico,

         entramos, y entrando dentro,

         goza la casa de luz,

         de honra y de riqueza, siendo

         1350 estimada por tener

         nuestra potestad adentro.

         Yo soy el sol de Ferrara,

         y como sol entrar puedo

         donde quisiere.

         julián
       Yo soy

         1355 un nublado contrapuesto

         a ese sol y, cuando el sol

         quiera con poder violento

         deshacerme con sus rayos,

         abriré el preñado seno

         1360 y arrojaré contra él

         rayos a su fuego opuesto.

         federico
      

         ¿Qué dices?

         julián
       Lo que has oído.

         federico
      

         ¿Tú tienes atrevimiento

         para hablarme a mí, villano?

         1365 julián 
      Yo soy tan buen caballero

         como vos, que aunque es verdad

         que, siendo aquí forastero,

         no conocéis mi nobleza,

         y yo por hermano os tengo

         1370 del duque, y sé que lo sois,

         que no está en serlo os advierto

         el ser caballero un hombre.

         federico
      

         ¿Pues, en qué?

         julián
       En saber serlo.

         federico
      

         ¡Vive Dios!

         julián
       Cuando presumas

         1375 sacar el luciente acero,

         no ha de ser aquí.

         federico
       ¡Traidor!

         julián
       Aquese nombre es ajeno

         de mi valor. Cuando el duque,

         mi señor, se enoje desto,

         1380 yo le diré que en agravios

         donde el honor corre riesgo

         no conozco superior.

         Ven, que en el campo te espero

         como caballero noble.

         federico
      

         1385 Pudiera excusar, no siendo

         tú mi igual, el desafio,

         pero excusarle no quiero.

         Y ansí esta noche a las diez,

         porque igualmente pretendo

         1390 darte muerte, no querría

         que mis vasallos y deudos,

         viéndonos reñir agora,

         te hiciesen pedazos luego,

         te aguardo a la margen fría

         1395 del bullicioso arroyuelo

         donde ayer tarde estuvimos.

         julián
       La hora y el sitio acepto.

         federico
       [Ap.]

         ¡Vive Dios que he de venir,

         mientras me aguarda en el puesto,

         1400 a gozar su amada esposa!

         julián
       [Ap.]

         ¡Matarele, vive el cielo!,

         aunque su hermano se enoje

         y me castigue soberbio.

         federico
      

         Tú te acordarás de mí

         esta noche.

         Vase*

         1405 julián 
      Yo lo creo;

         mas tú no te acordarás

         si yo salgo con mi intento.

         Vase Julián**

         vulcano
      

         Desafiados quedaron.

         Aquí fuera bueno un ciervo

         1410 que profetizara el fin

         deste infelice suceso.

         Mi ama sale acá fuera.

         Callar lo que he visto quiero

         y seguir a mi señor.

         1415 Dios ponga en paz estos pleitos,

         porque yo temo, por Dios,

         que Federico, soberbio,

         a él y a mí, si le acompaño,

         nos ha de dar pan de perro.

         Vase. Sale Laurencia***

         laurencia
      

         1420 Con un disgusto pesado

         me ha dejado la visita

         de aqueste necio que incita

         mi amor, tan bien empleado.

         Y lo que más mi cuidado

         1425 esfuerza en esta ocasión,

         es decirme la razón

         que apercibí: «Bien hacéis,

         pero esta noche veréis

         la fuerza de mi afición».

         1430 ¡Válgame Dios, si pretende

         esta noche, riguroso,

         matar a mi amado esposo!

         Porque su afición me ofende,

         aquesto avisado entiende

         1435 mi temor del corazón.

         Clara es la definición,

         pues me dijo: «Bien hacéis,

         pero esta noche veréis

         la fuerza de mi afición».

         1440 Decirlo a mi esposo quiero,

         porque viva recatado.

         Pero, ¿qué sueño pesado

         me sobreviene ligero?

         A su impulso lisonjero

         1445 bien quisiera resistirme

         mas no que vuelva a rendirme;

         mas alcanza, pues advierte

         victoria, que de otra suerte

         no es posible divertirme.

         Acuéstase y sale Julián*

         1450 julián 
      Venturoso y desdichado

         en esta ocasión he sido,

         pues de un tapiz escondido,

         de lo que tiene trazado

         mi enemigo me ha informado.

         1455 Apenas de aquí salió,

         cuando en el palacio entró

         del duque y a dos traidores,

         testigos de sus amores,

         de aquesta suerte habló:

         1460 «Amigos, mi gloria es cierta

         si vuestro favor me ayuda.

         Hoy la fortuna se muda

         y abre a mi desdicha puerta

         con Julián». Puse alerta

         1465 el sentido, como oí

         mi nombre, y prosiguió ansí:

         « Aquesta noche he aplazado

         desafío, porque ha andado

         muy sobrado contra mí.

         1470 A las diez dije que fuese

         a cierto puesto a esperarme,

         mas no ha de verme ni hablarme,

         aunque a mi valor le pese.

         Antes, mientras estuviese

         aguardándome, querría,

         1475 aunque toca en tiranía

         gozar su bella mujer,

         pues no hay humano poder

         que resista a mi porfía.

         1480 Vosotros iréis conmigo

         y, mientras amor concierta

         mi bien, guardaréis la puerta

         del valor de mi enemigo.

         ¿Paréceos bien lo que digo?»

         1485 Dijeron todos que sí.

         Y quedando hecho allí

         concierto tan poco honroso,

         fuéronse; y yo, receloso,

         sin verme nadie, salí.

         1490 Agora, honor, pedir quiero

         que me aconsejéis. ¿Qué haré?

         ¿Saldré al puesto? ¿Para qué,

         si vuestra desdicha espero?

         ¿Pues qué ha de ser? Considero

         1495 que será mejor estar

         en vuestra casa y guardar

         la joya que tanto amáis.

         Honor, bien me aconsejáis.

         Quedarme quiero y callar,

         1500 que pues él no ha de salir,

         no sentirá mi flaqueza.

         Mas, ¿qué estrella, que en pureza

         vence las que en el zafir

         supo pintar y esculpir

         1505 el mejor autor, es ésta,

         y, sobre la mano puesta,

         la cabeza delicada

         está ajena y descuidada

         del disgusto que me cuesta?

         1510 ¡Mi esposa es, piadosos cielos!

         Pregunta es ésta celosa.

         Decidme: ¿mi bella esposa

         está culpada en mis celos?

         Ya entre densos paralelos

         1515 parece que siento hablar

         y decir: « No has de pensar

         de una mujer tan honesta

         tal libertad como aquesta».

         Necio fui, quiero callar.

         1520 Bella esposa...

         Entre sueños*

         laurencia
       Corazón,

         más tormento no me deis,

         que aquesta noche veréis

         la fuerza de mi afición.

         julián
       ¿Qué es aquesto? Ilusión

         1525 me parece lo que veo.

         Lleve tirano trofeo

         de mi vida el golpe fuerte,

         pues que con mi cierta muerte

         haré más dichoso empleo.

         1530 Que aquesta noche verá

         la fuerza de su afición,

         dice. ¡Ay de mí!

         laurencia
       Corazón,

         bueno está ya, bueno está.

         Grande la afición será,

         1535 pero no será pagada.

         julián
       ¿Ésta es la casta y honrada?

         ¡Vive Dios, que está temiendo

         que el traidor de quien me ofendo

         no la estime! ¡Oh, suerte airada!

         laurencia
      

         1540 Que aquesta noche veréis

         la fuerza de mi afición.

         ¡Plegue a Dios que haya ocasión

         en que mi esposo...!

         julián
       ¿Qué hacéis,

         pecho noble, si ya veis

         1545 vuestro deshonor tan claro

         que no matáis? Mas reparo,

         en la mitad de mi furia,

         que dos me han hecho la injuria,

         y en medio del rigor paro.

         1550 Que bien me dijo el traidor

         en medio de mi pesar

         que me había de acordar

         desta noche, porque amor,

         para darme más dolor,

         1555 tenía ya concertadas

         las dos almas. Mas burladas

         quedarán en sus amores,

         que para incastos traidores

         hay valor que vibre espadas.

         Sale Vulcano

         vulcano
      

         1560 No puedo hallar a mi amo.

         julián
       ¡Oh, Vulcano, a qué buen tiempo

         veniste.

         vulcano
       En toda mi vida,

         de haber hecho no me acuerdo

         otro tanto.

         julián
       Ven acá.

         vulcano
      

         1565 ¿Qué tienes? Sosiega el pecho.

         julián
       Yo conozco tu lealtad

         muchos años ha y por eso

         me atrevo a fiar de ti

         en casos de honor como éstos.

         vulcano
      

         1570 Hasta que pierda la vida

         te serviré. P ierde el miedo.

         julián
       Ensilla luego un caballo,

         porque ausentarme pretendo

         por cierta ocasión; y advierte

         1575 que esta noche has de estar puesto

         en centinela.

         vulcano
       Eso es malo,

         que soy hombre de buen sueño.

         julián
       Y cuando dieren un silbo

         tienes de abrir al momento

         la puerta falsa.

         1580 vulcano 
      A esas horas,

         las principales no acierto.

         julián
       Esto has de hacer, que me va

         la vida y honor en ello.

         vulcano
      

         Pierde cuidado.

         julián
       ¡Laurencia!

         ¡Ah, Laurencia!

         1585 laurencia 
      ¿Qué es aquesto?

         ¿Quién es?

         julián
       Yo, querida esposa,

         que con grande priesa vengo

         a despedirme de ti.

         laurencia
      

         ¿A despedir?

         julián
       No voy lejos.

         1590 Manda el duque, mi señor,

         que parta luego al momento,

         y a la duquesa de Mantua,

         de quien le dijo un correo,

         que pasaba hacia Milán

         1595 de sus estados, un pliego

         lleve. Perdona, señora,

         que no son suyos aquellos

         que sirven.

         laurencia
       No quiero ser

         porfiada en deteneros,

         1600 supuesto que es imposible.

         julián
       [Ap.]

         (¡Cómo se consuela presto!)

         Adiós.

         laurencia
       Los brazos me dad;

         y vuélvaos con vida el cielo.

         julián
       Ven a sacar el caballo,

         1605 y mira que te encomiendo

         el secreto y el cuidado.

         vulcano
      

         Tendré cuidado y secreto.

         julián
       ¡Vive Dios que he de matallos

         porque mi honor viva eterno!

         vulcano
      

         1610 En sacándole el caballo,

         luego al punto voy derecho

         a hartarme de dormir

         para estar después despierto.

         Vanse*

         laurencia
      

         Federico en aquesta noche intenta,

         1615 con razón dudo, temo y me acobardo,

         mostrar la fuerza de su amor gallardo,

         viendo que Julián de mí se ausenta.

         Ajeno amor batalla me presenta,

         pero con mi valor vencerle aguardo.

         1620 Ya el cielo se reboza el manto pardo

         y, en vez de luz, obscuridad ostenta.

         De mi casa las puertas cerrar quiero,

         que prevenirse de armas mi honor piensa.

         Mas estas armas no serán de acero,

         1625 sino de no querer hacer ofensa

         al casto honor, que con aquesto espero

         tener al mismo cielo en mi defensa.

         Sale un criado

         criado
      **

         Dos ancianos peregrinos

         preguntan por mi señor.

         laurencia
      

         1630 No sé qué afecto de amor,

         con mil impulsos divinos,

         siento en el alma. No está

         mi esposo en casa. Mas di

         que entren.

         criado
       Ya vienen aquí.

         Salen Ludovico y Rosamira de peregrinos

         ludovico
      

         1635 Desdicha nuestra será

         el no hallarle.

         laurencia
       ¿Qué se ofrece,

         nobles peregrinos, hoy

         en mi casa?

         ludovico
       ¡Loco estoy!

         Ya, Rosamira, parece

         1640 que ver aquesta mujer

         tan agradable y piadosa,

         veo la joya preciosa

         que fui infeliz en perder.

         Tuvimos nuevas, señora,

         1645 en Albania, nuestra tierra,

         que un hijo que se destierra

         de nuestros ojos agora,

         que se llama Julián,

         estaba en Ferrara y que ésta

         es su casa.

         1650 laurencia 
      La respuesta

         mis brazos os la darán.

         Padres venturosos

         del que adora el alma,

         vengáis en buen hora

         1655 hoy a vuestra casa.

         Julián, mi esposo,

         de Ferrara falta,

         porque a la señora

         duquesa de Mantua

         1660 fue a llevar del duque

         un pliego de cartas.

         Pero yo que soy

         mitad de su alma,

         desde el día primero

         1665 que vino a Ferrara,

         hoy sabré hospedar

         con la misma gracia,

         con el mismo gusto,

         con las mismas ansias

         1670 y amor que lo hiciera

         cuando aquí se hallara.

         rosamira
      

         Venturosa he sido,

         tras desdichas tantas,

         en haber hallado

         1675 mujer tan gallarda.

         ludovico
      

         Por los ojos mismos,

         vidrieras del alma,

         se le ve el amor,

         voluntad y gracia

         1680 con que nos hospeda.

         laurencia
      

         Entrad en mi casa,

         pues sois dueños della,

         adonde os aguarda

         una humilde cena,

         1685 que podrá envidialla

         en su casa el duque

         que nos rige y manda.

         ludovico
      

         Esposa de aquel

         que por tierras varias

         1690 nos trae desterrados,

         la infinita carga

         de edad y de penas,

         que nunca nos falta,

         cansados nos trae;

         1695 y ansí, más gustara

         descansar un poco.

         laurencia
      

         Nuestra misma cama,

         por no deteneros,

         padres, os aguarda,

         1700 que yo, para mí,

         en la misma sala

         otra haré después.

         ludovico
      

         Rosamira amada,

         entremos adentro.

         rosamira
      

         1705 Aunque mi hijo falta,

         con ver a su esposa

         se consuela el alma.

         ludovico
      

         Vamos, hija mía.

         laurencia
      

         Con aquesta guarda

         1710 mi honor va seguro

         de entrar en batalla.

         Vanse. Sale Vulcano

         vulcano
      

         Aquesta noche parece,

         más que esotras, que me ha dado

         mayor sueño y más pesado;

         1715 pero siempre ansí acontece

         cuando uno tiene que hacer.

         Y, fuera deso, bebí

         tanto vino, que aun aquí

         me hace ya desvanecer.

         1720 Ya serán las diez y pienso

         que todos se han recogido.

         Sólo yo no estoy dormido,

         a pesar del vino inmenso.

         Traspié. ¡Bellaca señal!

         1725 ¿Quién me rempuja? Caí.

         ¡Sí, pardiez! Hálleme aquí

         el rocío universal

         de la aurora soberana.

         Silban*

         ¡Silbitos, linda quimera!

         1730 Quien nos ronda, sea quienquiera,

         aguarde hasta la mañana.

         Silba**

         ¿Otro? Lleve el diablo, amén,

         quien de aquí se revolviere;

         y venga lo que viniere,

         1735 que el sueño me sabe bien.

         La cabeza se me anda,

         y pienso que van bailando

         y juntamente cantando

         la chacona o zarabanda.

         1740 La luna lleva el compás

         con su cara de papel

         al tono. ¡Sueño crüel!

         ¡Y qué pertinaz que estás!

         Duérmese. Sale Julián con lanterna***

         julián
       Vive Dios, que Vulcano, descuidado,

         1745 a saltar por las tapias me ha obligado;

         que merece en su honor este desprecio

         un hombre cuerdo que se fía de un necio.

         Todos se han recogido. ¡Ah, santos cielos!

         ¿Si aquel que causa mis rabiosos celos

         1750 habrá entrado en mi casa, quién lo duda,

         pues trujo para hacerlo infame ayuda?

         Valeroso puñal, tiempo es agora

         que de la sangre bárbara y traidora

         que me ofende os venguéis. Descalzo quiero

         1755 entrar en mi aposento, donde espero

         saber si mi sospecha es cierta o vana;

         pero cierta será, por ser tirana.

         La luz quiero dejar aquí escondida

         y cuando haya de ser noble homicida,

         1760 por ella volveré. ¡Valedme, cielos,

         que a esto me obligan mis honrados celos!

         Vase*

         vulcano
      

         ¿Quién diablos anda hablando a tales horas?

         ¡Ah, quién tuviera aquí dos cantimploras

         de agua fresca, que, aunque es manjar de ranas,

         1765 la apetezco muy bien por las mañanas!

         ¿Quién diablos trajo luz? Algún criado,

         destos a quien la sarna da cuidado

         y dormir no les deja, quiere darme

         culebra. Mas, por Dios, que no ha de hallarme.

         1770 La luz he de matar. Buen soplón hago.

         El sueño vuelve a dar carta de pago.

         Sale Julián con la daga en la mano*

         julián
       Ya en sus pechos cautelosos,

         fuentes de traidora sangre,

         manché el puñal varias veces.

         1775 Sabe Dios, que al ir a dalles,

         me detuvieron el brazo

         mil impulsos celestiales.

         ¿Celestiales dije? Miento.

         El amor era constante,

         1780 que aLaurenciatuve cuando

         el fatal golpe iba a dalle.

         Mas amor, cuando hay agravios

         que al honor, bello diamante

         entre los bienes del hombre,

         1785 le parten en varias partes,

         y de hermosísima piedra

         mortal veneno le hacen,

         no hay afición que se estime,

         no hay amor que sea constante,

         1790 hermosura que se acuerde,

         ni belleza que se ensalce.

         Quiero volver a saltar

         las tapias que al jardín salen,

         y subir en mi caballo

         1795 que atado dejé en la calle

         e ir la vuelta de Milán.

         Mas, ¿quién está aquí?

         vulcano
       No pasen

         por encima de la gente.

         julián
       Vulcano es. ¡Levanta, infame!

         vulcano
      

         ¿Quién es?

         julián
       Tu señor.

         1800 vulcano 
      Por Dios,

         que me dormí como un padre.

         Perdóname, señor mío.

         julián
       ¿Tienes, Vulcano, la llave

         de la puerta falsa?

         vulcano
       Sí.

         julián
       Pues dámela presto.

         1805 vulcano 
      ¿Vaste?

         julián
       No me preguntes ya nada.

         vulcano
      

         Vesla aquí.

         julián
       Honor, ya vengastes

         vuestra afrenta. Agora falta

         que del peligro me escape.

         1810 ¡Cielos! ¿Qué ilusión es ésta?

         Hace que se va y saleLaurenciacon luz y detiénele*

         laurencia
      

         ¡Esposo mío!

         julián
       ¿Qué haces

         por acostar a estas horas?

         ¿Hay confusión semejante?

         laurencia
      

         Estaba haciendo oración

         e iba agora.

         1815 julián 
      Escucha aparte.

         Dime: ¿quién son dos que ocupan

         mi noble lecho?

         laurencia
       Has de darme

         primero albricias.

         julián
       Sí haré.

         laurencia
      

         Pues son, esposo, tus padres,

         1820 que en busca tuya han venido,

         pasando montes y mares.

         julián
       ¡Válgame Dios!

         laurencia
       ¿No lo crees?

         Pues llega, esposo, a miralles.

         julián
       ¡No los descubras!

         laurencia
       ¿Qué tienes?

         julián
       No los quiero ver.

         1825 laurencia 
      ¿Qué traes?

         julián
       ¡Ay de mí!

         laurencia
       Aquesta cortina

         Tira la cortina y vense en la cama sangrientos*

         encubre sus venerables

         presencias. Pero, ¿qué miro?

         Cubiertos están de sangre.

         1830 ¿Quién de tan grande desdicha

         ha sido el autor cobarde?

         julián
       Yo, Laurencia. Yo fui aquel

         que este puñal arrogante

         manché en su pecho inocente

         1835 pensando, funesto trance,

         que eran Federico y tú.

         laurencia
      

         Pues, tirano, ¿qué señales

         de liviandad viste en mí

         para traición semejante?

         1840 ¡Patricida desleal!

         El mismo sol, cuando sale

         bordando con rayos de oro

         el pabellón de diamantes,

         no es tan puro, no es tan casto

         1845 como yo, que imito a Dafne,

         a Semíramis y a P orcia,

         en la honestidad constante.

         Y huélgome, ingrato esposo,

         que tan a tu costa halles

         1850 el desengaño presente.

         julián
       ¡Ay, Laurencia, no me mates

         con palabras rigurosas,

         cuando desta fría sangre

         cada gota es una flecha

         1855 que pasa de parte a parte

         mi corazón afligido!

         ¡Ábrase la tierra y trague

         en su seno el más mal hombre

         que en el mundo pudo hallarse!

         1860 Caigan del globo celeste

         rayos fuertes y arrogantes,

         que desvanezcan el humo

         y a la fresca región bajen

         un ingrato patricida,

         1865 un viborezno, que sale

         por su madre a tener ser

         y mata a la misma madre.

         ¡Ah, constelación divina,

         efectos inremediables

         1870 de rigurosas estrellas!

         Bien puedo este nombre dalles,

         pues yo, avisado del cielo,

         dejé mi patria y mis padres,

         y vagando altivas sierras

         1875 y surcando varios mares

         a extraña tierra pasé,

         sólo por asigurarme

         desta presente desdicha,

         y hoy vienen a visitarme,

         1880 donde en mi puñal sangriento

         hallaron el hospedaje.

         Congojas siente el alma tan mortales

         que quiere su pesar dejar la cárcel.

         ¡Oh, efectos de mi estrella

         1885 que habéis podido más que mi inocencia!

         Mas yo la culpa tuve,

         pues que no me maté cuando lo supe.

         ¡Ay, padres del alma mía!

         Mas, ¿para qué os llamo padres,

         1890 pues es deste nombre indigno,

         quien tales obras les hace?

         Mi inocencia perdonad.

         Mas, ¿qué perdón es bastante

         a tan enorme delito

         1895 y sinrazón tan notable?

         ¡Con qué fuerza daba yo,

         en vuestros pechos leales,

         puñaladas rigurosas!

         ¿No hablarais entonces, padres?

         1900 ¿No dijerais: hijo mío,

         Ludovico soy, qué haces,

         y Rosamira también,

         que venimos a buscarte

         por no hallarnos sin tu vista?

         1905 Vierais, entonces, trocarse

         el rigor en tierno amor,

         mis enojos en suaves

         palabras, las puñaladas

         en abrazos paternales.

         1910 ¡Ay de mí, que pierdo el juicio!

         Por cierto, buen hospedaje

         al fin de vuestro camino

         en casa de un hijo hallasteis:

         puñaladas por regalos,

         1915 enojos por amistades,

         riguridad por terneza,

         y muerte, al fin, por lealtades.

         Congojas siente el alma tan notables

         que quiere, a su pesar, dejar la cárcel.

         1920 ¡Oh, efectos de mi estrella,

         que habéis podido más que mi inocencia!

         Mas yo la culpa tuve,

         pues muerte no me di cuando lo supe.

         Cubre, que no quiero ver

         1925 esos cuerpos miserables.

         Y este puñal riguroso,

         que hizo crueldad semejante,

         se deposite en mi pecho.

         Cierran la cortina y vase a dar con la daga*

         laurencia
      

         Detente, esposo. ¿Qué haces?

         1930 julián 
      ¿Qué importa que un patricida

         se desespere y se mate?

         A semejante delito,

         ¿qué perdón habrá que baste?

         laurencia
      

         ¿No eres cristiano?

         julián
       Bien dices.

         1935 Dios es piadoso. Bien haces

         en reprender mis errores.

         A Roma parto al instante

         a que el Vicario de Cristo

         perdone yerro tan grande.

         1940 Tú en Ferrara quedarás.

         laurencia
      

         ¿Yo tenía de quedarme

         en Ferrara desta suerte,

         para que tú confirmases,

         receloso de mi honor,

         1945 tus mentiras por verdades?

         Contigo he de ir donde fueres,

         que mujer que querer sabe

         ha de seguir al marido

         en los bienes y en los males.

         vulcano
      

         1950 Yo también he de seguirte.

         julián
       En el puerto hay muchas naves.

         Una de ellas para Roma

         nos dará breve pasaje.

         Ven, esposa, procuremos

         1955 darles sepulcro bastante

         a estos cuerpos inocentes.

         ¡Señor mío, perdonadme!

         Vamos, esposa.

         Sale Federico, y criados con armas para matar a Julián*

         federico
       ¡Detente!

         julián
       ¡A qué buen tiempo llegaste

         1960 para que vengue mi enojo

         en tu vida miserable!

         federico
      

         Federico soy.

         julián
       ¿Qué quieres?

         federico
      

         Quiero, villano, matarte,

         para quitarte una joya

         1965 que más que este reino vale.

         julián
       En otro tiempo sufriera

         que me dijeras pesares

         tan costosos; pero agora

         que el pecho arroja volcanes

         1970 de fuego, agradezco mucho

         que desta suerte me trates.

         QuitaLaurenciaa uno de los criados la espada*

         laurencia
      

         Al uno quité la espada.

         ¡Ea, esposo, mueran, daldes!

         julián
       Ansí llevaréis la joya

         1975 que habéis venido a robarme.

         Embisten

         vulcano
      

         Yo, como no tengo espada,

         estoy libre destos trances.

         Dentro**

         federico
      

         ¡Muerto soy!

         vulcano
       Ya Federico

         con su vida ha dado al traste.

         1980 julián 
      Quien a su padre mató,

         no es mucho que a ti te mate.

         vulcano
      

         Cumplióse la profecía

         del ciervo que habló en el valle.

         julián
       Ven, Laurencia; ven, Vulcano.

         laurencia
      

         Ya te sigo.

         1985 vulcano 
      Si me hablare

         algún ciervo alguna vez

         y desdichas me anunciare,

         juro a Cristo que al momento

         tengo de meterme fraile.
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         Salen el Duque de Calabria y un criado*

          
   

         1990 criado 
      ¿Tan solo quiere salir

         vuecelencia?

         duque
       P ara ver

         esta divina mujer

         que sujetar y rendir

         pudo mi valor, conviene

         1995 el poco acompañamiento.

         criado
       En Calabria yo no siento

         mujer humilde que tiene

         tanta belleza.

         duque
       Yo sí,

         que su belleza miré

         2000 y su hermosura adoré,

         y, ciego, el alma la di.

         ¿No has visto una hermosa perla

         que en una concha se guarda,

         que el que la ve se acobarda

         2005 cuando pretende cogerla,

         porque mira la fealdad

         de la concha, y no repara

         en la perla hermosa y clara

         que da luz y claridad

         dentro della?

         2010 criado 
      Sí, señor.

         duque
       Pues ansí te ha sucedido.

         Tú la viste, y el vestido

         –indigno de su valor–

         no te ha hecho reparar

         2015 en el precioso joyel

         que se guarda dentro dél,

         digno, Enrique, no de estar

         en poder de un potentado

         como yo, sino en el pecho

         del mayor monarca.

         2020 criado 
      Hecho

         será tuyo darle estado

         conveniente a su hermosura

         y sacarla de pobreza.

         duque
       Si me admite su belleza,

         2025 por mi gloria y su ventura,

         yo sé que en Calabria toda

         no habrá más rica mujer.

         criado
       El que pretende vencer

         de esa suerte se acomoda.

         ¿Qué traje tiene?

         2030 duque 
      No igual,

         como te he dicho, a quien es.

         criado
       Mucho me admiro.

         duque
       ¿No ves

         envuelto en tosco metal

         el oro? Pues dese modo

         2035 la contempla hermosa y bella.

         Pues el oro hermoso es ella

         y viste sayal, y todo

         un saco que hasta los pies

         la cubre gallarda viste,

         2040 y una toca en color triste

         que noche de su sol es.

         ¿No has visto el sol circuido

         de nublados y él mostrarse

         entre ellos, al apartarse,

         2045 de rayos de luz vestido?

         Pues ansí me pareció

         esta mujer y, al mirar

         sus manos blancas sacar,

         cuando el sayal las cubrió,

         2050 pensé con ansias iguales,

         en mi gloria indiferentes,

         que las mangas eran fuentes

         y las dos manos cristales.

         Pero, aguarda, que aquí vienen,

         2055 de un hombre pobre cargados,

         otros dos y a mis cuidados

         dar algún alivio tienen.

         criado
       ¿Estos pobres?

         duque
       Sí, que a veces

         la acompañan.

         criado
       ¿Y has sabido

         2060 si es alguno su marido?

         duque
       ¿Por inconveniente ofreces

         ése a mi valor?

         criado
       Yo no.

         Pero, aunque humilde, el marido

         ha de ser siempre temido.

         2065 duque 
      Nunca mi valor temió.

         Salen Vulcano y Julián con sacos, y traen [en peso] al Demonio, en traje de pobre enfermo*

         vulcano
      

         ¡Si yo pasare de aquí,

         me lleven diez carabelas

         de diablos!

         Suéltale**

         julián
       ¿No te consuelas,

         Vulcano, con verme a mí

         2070 pasar el mismo trabajo?

         vulcano
      

         Tú, que fuiste patricida,

         sufre, mas yo, que en mi vida

         he muerto un escarabajo,

         ¿por qué tengo de hacer

         2075 penitencia a tu compás?

         julián
       Más con Dios merecerás.

         vulcano
      

         Yo no quiero merecer.

         Cuando este pobre del diablo

         pesara poco, pudiera

         2080 llevarle una legua entera.

         demonio
       [Ap.]

         Mi ardid desta suerte entablo:

         temiendo que Julián,

         que en trabajos no desmaya,

         de mis manos no se vaya,

         2085 salí del negro volcán

         donde padezco, y vestí

         el traje humilde de pobre

         porque de nuevo les obre,

         aunque yo soberbio fui.

         2090 Y, poniéndome a sus ojos

         enfermo, a su hospital

         me lleva, para su mal.

         ¡Pues le ha de costar enojos,

         si yo puedo, esta obra pía!

         vulcano
      

         2095 Di, pobre de Bercebú:

         ¿haste hartado de alajú?

         ¿Comiste cazuela fría?

         ¿Henchiste el vientre de arroz?

         ¿Cómo pesas tanto? Di.

         2100 julián 
      Sufra por amor de mí.

         vulcano
      

         Sufra un turco tan atroz

         trabajo.

         demonio
       No puedo más.

         vulcano
      

         Y fuera desto, este rufo,

         pobre u diablo, arroja un tufo,

         2105 que como yo voy detrás,

         lo siento medianamente,

         que no hay diablo que lo aguarde.

         julián
       No por eso se acobarde.

         Yo iré atrás.

         vulcano
       No me atormente.

         2110 ¡Vive Dios, que ha de llevalle

         la madre que le parió;

         porque si le llevo yo,

         le he de estrellar en la calle!

         demonio
      

         Mire hermano...

         vulcano
       No se llegue.

         2115 ¡Oh, qué tufo endemoniado!

         ¿Tiene el hígado dañado?

         ¿Tiene algún mal que se pegue?

         Sí tendrá. Julián, hermano:

         si pretende en estos fines

         2120 busque cuatro palanquines,

         que yo...

         julián
       No ha de ser tirano.

         vulcano
      

         Más tirano es quien porfía

         en llevar este demonio,

         pues su olor da testimonio

         2125 de que es del infierno espía.

         demonio
      

         Hermano, no sea crüel.

         Yo, pues cerca está de aquí,

         poco a poco iré.

         vulcano
       Eso sí.

         ¡Cuerpo de Cristo con él!

         2130 julián 
      Yo, para causalle asombros,

         pues no me quiere ayudar,

         lo quiero, hermano, llevar,

         aunque más pese, en mis hombros.

         demonio
      

         Mire, hermano...

         julián
       Callad vos,

         2135 que yo hago lo que debo,

         pues, cuando ansí un pobre llevo,

         entiendo que llevo a Dios.

         Échasele al hombro y llévale*

         vulcano
      

         A las hermanas narices

         de Julián lástima tengo.

         2140 Basta, que yo también vengo,

         por sus casos infelices,

         a mortificar mis huesos.

         duque
       Pues la ocasión me disculpa,

         quiero llegar.

         vulcano
       ¿Tengo culpa

         2145 yo, acaso, de sus sucesos?

         duque
       No sé si ha de conocerme,

         hermano.

         vulcano
       ¿Cuándo hermanamos?

         El duque es.

         duque
       Los dos llegamos...

         vulcano
       [Ap.]

         (Algún bien pretende hacerme)

         2150 duque .
      ..solamente a que nos diga

         quién es aquella mujer

         que con él pasaba ayer,

         llena de pena y fatiga

         por palacio.

         vulcano
       [Ap.] (Mas que viene

         2155 derretido). Sí diré

         como algo usía me dé,

         pues tanta riqueza tiene.

         duque
       [Ap.]

         (Conocido me ha). Tomad

         este bolsillo.

         vulcano
       Mi Dios,

         2160 agora bien sabéis Vos

         mi mucha necesidad...

         Parece descortesía

         no tomallo. ¡Ay, mi Jesús!

         ¿Si peco? Mas venga el plus

         2165 y esteme atento vusía.

         Porque tengo alguna priesa,

         os diré en breves palabras

         la historia más prodigiosa

         que ha sucedido en Italia.

         2170 La mujer que preguntáis,

         es de Ferrara y se llama

         Laurencia, que con aquel

         que agora de aquí se aparta

         con aquel pobre en los hombros,

         2175 la casó el duque en Ferrara.

         Que aunque veis su traje humilde,

         hay nobleza que acompaña

         sus honestos pensamientos,

         que al sol en pureza igualan.

         2180 Julián, que aqueste nombre

         tiene el marido, por causa

         de malévolos planetas,

         hallando en su misma cama

         sus dos padres, que a buscalle

         2185 fueron los dos desde Albania,

         de donde él es natural,

         pensando que era su amada

         esposa y un caballero

         de quien receloso estaba,

         2190 celoso y determinado

         con la daga abrió en sus almas

         puertas de corales rojos

         por donde salieron, causa

         de que agora baje al mundo

         2195 por provincias tan extrañas.

         Pues movido del delito

         y de la justicia sacra

         temeroso, en una nave

         que en el puerto de Ferrara

         2200 halló, con su casta esposa

         y conmigo, al mar se embarca.

         Tomó puerto en Roma, adonde

         perdón alcanzó del Papa

         del cometido delito

         2205 que le atormentaba el alma.

         De allí fue a Jerusalén

         descalzo, y la Casa Santa

         visitó, y unos lugares

         que adoran por cosas sacras.

         2210 Fue a la Virgen de Loreto

         y, rodeando la Francia,

         no quedó imagen divina

         que devoto no adorara.

         Y no contento con esto,

         2215 pasó a la fértil España,

         donde en el monte primero

         altas peñas levantadas

         aserraron serafines,

         vio la Virgen soberana.

         2220 La capilla angelical

         de Zaragoza, la llana,

         vio también; y, desde allí,

         pasó a la Peña de Francia

         y a la magna Guadalupe,

         2225 que son dos cercanas casas

         y entrambas maravillosas.

         Visitó al patrón de España.

         Y, al fin, para no cansaros,

         dos meses ha que a Calabria

         2230 llegó, tierra que dio ser

         al apóstol de las barbas

         bermejas, adonde hizo,

         de la limosna allegada

         en estas extrañas tierras

         2235 un hospital donde ampara,

         hospeda y cura a los pobres,

         dándoles comida y cama.

         Y por la ciudad lo busca

         de limosna cuando falta

         2240 Y cuando pobres tullidos

         no pueden ir, se los carga

         en sus hombros y los lleva

         donde mil alivios hallan.

         Yo os he dicho la verdad.

         2245 Si acaso, como declara[n]

         vuestros ojos y el amor,

         de alegre gusto en el alma

         os tocó de amor el fuego

         de su esposa, quiero, en paga

         2250 deste bien que me habéis hecho,

         desengañaros. No hay tanta

         dificultad de llegar

         con la mano a la estrellada

         región celeste y sacar

         2255 centro de luz de sus sacras

         presencias, como vencer

         a Laurencia, hermosa y casta.

         Pues fuera de ser quien es,

         habéis de saber que trata

         2260 en cosas de Dios no más

         y con ellas se regala.

         La mayor parte del día

         la oración continua santa,

         la otra parte da el alivio

         2265 de los pobres que la llaman.

         Un grueso cilicio cubre

         sus carnes haciendo, en blancas

         clavellinas, manchas rojas

         que la ponen más gallarda.

         2270 Ésta es la verdad del caso.

         Por eso, desengañada

         vuestra afición, no prosiga

         en tan imposible causa.

         Y pues lo he contado todo,

         2275 aquí la historia se acaba.

         Quedaos, adiós, porque es tarde

         y en el hospital me aguardan.

         Vase

         duque
       Confuso, Enrique, he quedado.

         criado
       Con lo que ha dicho se acaba

         2280 tu afición recién nacida.

         duque
       Sí, Enrico*, que a cosas santas

         debe tenerse respeto.

         Santa es Laurencia. No trata

         ya mi amor de pretenderla;

         2285 antes pretendo amparalla.

         De mi hacienda la he de dar,

         Enrico, limosna tanta

         que no sea menester

         que lo busquen en Calabria.

         2290 Los que a Dios servir pretenden,

         nunca a las cosas que Él guarda

         para sí, se han de oponer,

         que es soberbia disfrazada.

         Vamos, Enrique.

         criado
       Con menos

         amor vas ya.

         2295 duque 
      Tú te engañas,

         que agora voy más rendido,

         mas con diferencia extraña,

         que antes la adoraba hermosa

         y agora la estimo santa.

         Vanse y salen Julián, el Demonio yLaurenciacon un candil**

         2300 julián 
      Ese candil, mi Laurencia,

         cuelga en aquese portal

         y saca aquí un cabezal

         para este pobre.

         Vase Laurencia

         demonio
       Impaciencia

         me sobra cuando reparo

         2305 que es causa mi tiranía

         de que éste en obra tan pía

         descubra fervor tan raro.

         Mas yo le haré desistir,

         si puedo, de aqueste oficio.

         SaleLaurenciacon el cabezal

         laurencia
      

         Ya está aquí.

         2310 julián 
      Das claro indicio

         de lo que deseas servir.

         Adiós,Laurenciaquerida.

         Amigo, ánimo mostrad,

         por mi vida, y descansad,

         2315 pues ya la noche os convida.

         demonio
      

         ¿Qué descanso ha de tener

         el que siempre está penando?

         julián
       Los pobres vienen llegando.

         Sale Vulcano con una jeringa

         vulcano
      

         Aguárdate, Lucifer.

         2320 julián 
      Hermano, ¿adónde camina?

         vulcano
      

         Diz que aguarde hasta mañana,

         hasta que le dé la gana

         de echarse la melecina.

         Gentil flema en mi conciencia

         2325 y decir en voz sonora:

         « No murmure por agora

         vuestra merced de mi ausencia».

         julián
       ¿Quién es ése?

         vulcano
       ¿No interpreta,

         en el modo de hablar,

         2330 quién me pudiera enojar?

         Aquese diablo u poeta,

         u lo que es, que está escribiendo

         sobre la cama sentado.

         julián
       ¿Aqueso le da cuidado?

         vulcano
      

         2335 Yo me enfado y yo me ofendo.

         Si le viera estar mirando

         al cielo y luego bajarse,

         concomerse y menearse,

         varios visajes formando,

         2340 perdiera el seso. Pues luego,

         cuando mi solicitud

         iba a dalle la salud,

         me dijo en lenguaje griego:

         «Vuélvasela a la cocina

         2345 u échela a pobres diversos,

         porque olerán mal mis versos

         si me echa la melecina».

         julián
       Vuélvasela, hermano, allá,

         pues ya su intención se ha visto.

         vulcano
      

         2350 Aqueso no, ¡juro a Cristo!,

         pues el gasto se hizo ya.

         Aqueste pobre que trujo

         la tiene de recibir.

         julián
       ¿Eso tiene de decir?

         vulcano
      

         2355 ¡Pobre, que pareces brujo,

         apercíbete!

         demonio
       ¿Qué quiere,

         hermano?

         julián
      * ¿Hay tan gran porfía?

         vulcano
      

         Que toque esta chirimía

         de la suerte que pudiere.

         2360 Él tiene bellaco olor,

         como lo ha mostrado ya,

         y aquesta le limpiará

         de todo superfluo humor.

         julián
       ¿No ve que se moriría?

         vulcano
      

         2365 Si ésta no es buena, otra habrá

         que la vida le dará

         de chinas y de agua fría.

         Voy por ella.

         julián
       Aguarde, hermano.

         Sale un cojo y un ciego ridículos*

         ciego 
      ¡Alabado sea el Señor!

         julián
      **

         2370 Para siempre le dé honor,

         amigo, el linaje humano.

         vulcano
      

         ¿Cuántas veces se ha raspado

         esta tarde, hermano ciego?

         ciego 
      Si a tener vista no llego,

         2375 ¿cómo tendré ese cuidado?

         vulcano
       [Ap.]

         (Él es ciego como yo).

         ¿Y el hermano cojo, a fe,

         que es cofrade de Noé?

         ¿Con cuántas veces cayó

         la romana?

         2380 cojo 
      Con muy pocas.

         vulcano
      

         El olor me ha consolado.

         Lindamente habéis brindado.

         julián
      * Aquesas palabras locas

         refrene.

         demonio
       Si no se muda,

         grande es mi mal.

         2385 julián 
      ¿Qué le dio?

         demonio
      

         No es nada.

         vulcano
       ¿No digo yo

         que ha menester él ayuda?

         Cojo y ciego, entre los dos

         le tened.

         demonio
       ¡Ah, dura suerte!

         vulcano
      

         2390 Si no le tenéis bien fuerte,

         os la he de echar a los dos.

         julián
       ¿Quiere que me enoje yo?

         vulcano
      

         ¡Si le va en ello la vida!

         Salen dos pobres**

         pobre
       1º*

         La Virgen esclarecida

         2395 de quien la vida nació,

         sea loada.

         todos
       Amén.

         demonio
       Infierno,

         tu príncipe está rabiando.

         vulcano
      

         ¡Por Dios, que me está tentando

         de asir un garrote tierno,

         2400 y dalle noventa palos!

         cojo
       ¡Oh, Perucho, bien venido,

         buen día os habéis tenido!

         pobre
       2º**

         Todos, amigo, son malos.

         cojo
       ¿ Pues, cómo malos?

         vulcano
       ¿No [ha] habido

         2405 gran cosecha de mendrugo?

         pobre
       2º***

         No ha faltado.

         ciego 
      Aquí me arrugo,

         que estoy ya casi dormido.

         cojo
       Y yo también a tu lado.

         pobre
       1º

         ¡Pardiez, que me he de engullir,

         2410 Perucho, antes de dormir,

         un mendrugo que ha quedado!

         julián
       Siéntate,Laurenciamía;

         y, con aquestos extremos

         pobres, de Dios platiquemos.

         laurencia
      

         2415 Eso mismo pretendía.

         Sale una pobre con un niño*

         mujer pobre
      

         Acá estamos todos.

         julián
       ¡Hola!

         Volved a entrar luego vos

         y decid: ¡Loado sea Dios!

         vulcano
      

         No ha sido aquesta vez sola.

         mujer pobre
      

         2420 Que anduve necia os confieso.

         Vuelve a la puerta**

         ¡Loado sea Dios!

         julián
       Eso sí.

         Adentro estaréis, no aquí.

         vulcano
      

         ¿Dónde se hubo el contrapeso?

         Mas, ¿que acierto quién fue el padre?

         2425 julián 
      Vulcano, no seas pesado.

         mujer pobre
      

         ¿Quién?

         vulcano
       Sacristán u donado,

         si no es que no sois su madre.

         mujer pobre
      

         Mal profetizáis.

         Sale un estudiante

         estudiante 
      ¡Loado

         sea el Señor!

         julián
       ¡Y lo ha de ser!

         vulcano
      

         2430 Escolar, mas que ha de haber

         aquesta noche nublado.

         Sale un soldado

         soldado
      

         ¡Bendito el de lo alto sea

         por largos lustros!

         vulcano
       Ya escampa,

         soldadico de la hampa.

         soldado
      

         ¿No hay más luz?

         2435 vulcano 
      Vaya a Guinea

         si quiere más luz, hermano.

         soldado
      

         ¡Pues, vive Dios, ignorante,

         que si saco la tajante,

         que de un revés inhumano

         2440 os envíe yo a cenar

         con Bercebú!

         vulcano
       ¿Qué es aquesto?

         ¡Aquí de los pobres presto!

         Andan a palos todos tras el soldado*

         ciego 
      A palos le he de matar.

         julián
       Amigos, ¡hola!, ¿qué hacéis?

         2445 ciego
      ** Todos por ti lo han dejado.

         soldado
      

         ¡Vive Dios, que me han quebrado

         cinco costillas o seis!

         julián
       Ea, volveos a sentar

         todos aquí. Pensad vos:

         2450 se viene a tratar de Dios,

         no a reñir ni a pelear.

         soldado
      

         Mañana será de día

         y sabré con luz vengarme.

         vulcano
      

         ¡Por Dios, que no he de apartarme

         2455 de toda la pobrería!

         Canta quien mejor supiere*; jácara cantan

         «Ya se sale Julián,

         un martes por la mañana,

         afligido, solo y triste,

         de aquesa ciudad de Albania.

         2460 Sus padres deja y su tierra,

         y camina hacia Ferrara;

         la causa por que se ausenta

         os diré sin faltar nada...»

         julián
       Ya cantan mi historia triste.

         vulcano
      

         2465 Aunque tu historia se canta,

         nadie sabe que eres tú.

         Es una mujer cuitada

         que alivia sus penas tristes,

         entre esos pobres sentada;

         2470 porque quien canta es adagio

         que sus tristezas espanta.

         soldado
      

         ¿Quién era ese Julián?

         vulcano
      

         Duérmanse ya, noramala,

         o callen.

         demonio
       Rezando está.

         Rabio y peno.

         2475 vulcano 
      ¡Y él no calla!

         Mas que le tengo de echar

         la melecina si habla.

         Canta*

         « Por no matar a sus padres,

         hizo aquesta ausencia larga,

         2480 porque un ciervo le habló

         andando una vez a caza.

         Él, viendo aqueste prodigio,

         por huir desta desgracia,

         a pesar de inconvenientes

         2485 va la vuelta de Ferrara...»

         ciego
      ** ¡Bien canta, por vida mía!

         vulcano
      

         ¿Quién os mete a vos si canta

         bien o mal?

         julián
       ¡Que ya mi historia

         anda en lenguas de la fama!

         2490 ¡Dios mío, tened piedad

         de mí!

         demonio
       ¡Con qué veras llama

         a Dios!

         julián
       Hermano, ¿qué siente?

         demonio
      

         Cierto desmayo lo causa.

         laurencia
      

         Alguna cosa que coma

         2495 haz, Julián, que le traigan.

         julián
       Acuda a lo más ligero,

         Vulcano; dos güevos traiga,

         para que conforte el pecho.

         vulcano
      

         ¿No fuera mejor dos balas

         2500 de arcabuz, que le hicieran

         dos bocas en las espaldas?

         Vase*

         Canta**

         «Y la noche que llegó

         matar al duque intentaban

         envidiosos enemigos,

         2505 y su nobleza infamaban.

         Él llegó a favorecerle

         y, teniéndole en su casa,

         por mujer le dio a Laurencia,

         rica, noble y estimada...»

         Sale Vulcano con dos güevos***

         vulcano
      

         2510 Tome y reviente con ellos.

         demonio
      

         Mi hambre, amigo, aunque es tanta,

         ningún manjar apetece.

         vulcano
      

         ¿No los quiere?

         demonio
       No.

         vulcano
       Pues vaya,

         agora le quiero más.

         Sórbeselos****

         2515 Pero mire con qué gracia

         me los sorbo yo.

         julián
       ¡Ay, Laurencia,

         y quién entonces pensara

         tal desdicha!

         laurencia
       Amado esposo,

         pon en Dios la confianza.

         vulcano
      

         ¿Qué le parece?

         2520 demonio 
      Muy bien.

         julián
       ¿Comiolos?

         vulcano
       Como tarasca

         los engulló.

         julián
       Di si quiere

         más.

         vulcano
       ¿Quiere más?

         demonio
       Esto basta.

         vulcano
      

         Mejor fuera decir sí,

         2525 para que viera la gracia

         que tengo en sorberme güevos.

         soldado
      

         ¿No callarán?

         cojo
      * Todos callan.

         Canta**

         «Tenía un hermano el duque

         que aLaurenciafestejaba,

         2530 antes que casada fuese,

         con una afición extraña.

         Receloso Julián

         de sus teme[ra]rias ansias,

         habiendo a su esposa oído

         2535 unas dudosas palabras...»

         julián
       Aquéllas fueron mi muerte

         cuando tú durmiendo estabas,

         pensando yo que en mi afrenta

         las decías. Toda el alma

         2540 me movieron para dar

         triste fin a mi desgracia.

         laurencia
      

         Afrenta fue que me hiciste.

         julián
       Nunca es cuerdo quien bien ama.

         soldado
      

         Aquesta jacarandina

         2545 ha tenido veinte pausas.

         ¿No callarán con los diablos?

         cojo
      * No se aflija.

         ciego 
      Todos callan.

         Canta**

         « Fingió que el duque, su dueño,

         a la duquesa de Mantua

         2550 le enviaba con un pliego

         y no salió de Ferrara.

         Vinieron aquella noche,

         a verle a su misma casa,

         sus padres de peregrinos,

         2555 que ella les puso en su cama.

         Y apenas eran las once

         cuando, saltando las tapias

         de su casa, Julián

         entró sin luz en la cuadra.

         2560 Llegó a su cama y tentó

         dos bultos que en ella estaban.

         Y pensando ser su esposa

         y el galán que le agraviaba,

         en sus inocentes pechos

         2565 dio infinitas puñaladas:

         prodigio que sucedió

         en la ciudad de Ferrara».

         ciego
      * ¡Suceso notable fue!

         cojo
      ** Ya estará de aquél el alma

         2570 en los infiernos ardiendo.

         pobre
       2º***

         ¿Por qué, si fue por desgracia?

         cojo
       Porque sí.

         vulcano
       Linda disculpa.

         cojo
       Pues mirara él, noramala,

         primero lo que hacía.

         2575 Si fuera mi camarada,

         que es ciego y ver no podía

         adonde los golpes daba,

         pudiera tener disculpa.

         ciego 
      Él tiene bellaca causa

         2580 en el tribunal de Dios.

         demonio
      

         Todos aquestos amparan

         mi parte.

         julián
       ¡Ay,Laurenciamía!

         Todas aquestas palabras

         son balas de artillería

         2585 que las entrañas me pasan.

         laurencia
      

         No os aflijáis, dulce esposo.

         vulcano
      

         ¡Necios dignos que una albarda

         tome posesión de todos!

         ¿Dios no es piadoso?

         demonio
       No es causa

         2590 ésta para que intervenga

         su misericordia santa.

         vulcano
      

         ¿Qué? ¿También sale el hediondo

         a meter su cucharada?

         Pues venid acá, almofrex:

         2595 o es Dios o no es Dios;

         laurencia
       Repara

         en lo que dicen.

         vulcano
       ...si es Dios,

         todo lo puede y allana

         su poder. Y suponiendo

         que Dios, causa de las causas,

         2600 lo puede todo, y estando

         ciertos que su soberana

         majestad se inclina más

         a su piedad que a la sacra

         justicia, ¿por qué ninguno,

         2605 aunque ofendido le haya

         con más pecados que el mar

         en su centro arenas guarda,

         ha de apercebir cobarde

         secreta desconfianza?

         2610 Un monarca deste mundo,

         que es una hormiga, es un nada

         comparado a la deidad

         del soberano Monarca,

         cuando un vasallo le ofende,

         2615 cuando un súbdito le agravia,

         ¿no sabe templar su enojo,

         y le perdona y ampara,

         imitando a Dios? Pues si hace

         un hombre acción tan hidalga,

         2620 un Dios, dependencia sola,

         siendo causa de las causas,

         con hazaña más altiva,

         con más superior ventaja

         ha de exceder esta acción.

         2625 Adonde más se señala

         el ser de Dios, es en dar

         a los delitos, que espantan

         por inormes y porfiados,

         perdón, que en las cosas bajas

         2630 y humildes no muestra Dios

         su clemencia sacrosanta,

         tanto como en las injurias

         más superiores y extrañas.

         ¿Veis cómo sois unos necios?

         2635 julián 
      ¡Ay, Laurencia! Estas palabras,

         con ser de sujeto humilde,

         me vuelven al cuerpo el alma.

         demonio
      

         ¿Consuelo apercibe oyendo

         palabras que a mí me agravian?

         2640 Mas yo le he de hablar a solas.

         Haré que aquestos se vayan

         deste patio, resolviendo

         la noche serena y clara

         en agua, piedra y granizo.

         Hay ruido de truenos*

         vulcano
      

         2645 ¡Escolar, por Dios, que anda

         revolviéndose ya el cielo

         de nubes negras y pardas

         y, si llueve, vive Cristo,

         que os he de moler!

         soldado
       Preñadas

         2650 nubes de su centro arrojan

         piedras envueltas en aguas.

         ciego
      ** El cielo se viene abajo.

         cojo
       ¡Eh, a recoger las mantas

         y caminar acá dentro!

         Vanse los pobres

         2655 julián 
      ¡Ea, Laurencia!, ¿qué aguardas?

         Entra a dormir, que yo quiero

         hablar solas dos palabras

         a este pobre.

         laurencia
       Yo obedezco.

         Vase***

         vulcano
      

         ¡Escolar, para estas barbas,

         2660 que os tengo de visitar

         los güesos con una tranca!

         Vase****

         julián
       Ya cesó la tempestad.

         No os levantéis de la cama.

         demonio
      

         Algo aliviado me siento.

         2665 No importa nada el dejalla.

         julián
       Venid acá, hermano mío.

         ¿Cómo sabéis vos que el alma

         de aquese Julián, que hizo

         tan gran delito en Ferrara,

         2670 no puede salvarse si es

         Dios piadoso?

         demonio
       En muchas aulas,

         adonde muchos doctores

         asisten de ciencias varias,

         se ha consultado este caso

         2675 y todos juntos declaran

         que es imposible el salvarse.

         julián
       ¿Propusieron la ignorancia

         que tuvo en aquel delito?

         demonio
      

         No hay ninguna que le valga,

         2680 que la ignorancia en el hombre

         no quita pecado.

         julián
       Salgan

         de mis ojos, si es verdad,

         copiosos arroyos de agua.

         demonio
      

         Hizo el pecado más grave

         2685 en no matarlos en Gracia.

         julián
       ¿Qué dices?

         demonio
       Que en el infierno

         un santo varón, que a Italia

         enriquece, los ha visto

         penar en ardientes llamas.

         2690 julián 
      ¡Ay de mí, divinos cielos!

         Tiembla el juicio, teme el alma.

         ¡Mis padres penando están!

         Pues, Julián, di: ¿qué aguardas?

         ¿Qué aguardo? La pena misma.

         2695 ¿Qué aguardo? Las mismas llamas.

         Pues, con ser Dios tan piadoso,

         no hay piedad que a mí me valga.

         demonio
      

         Con vuestra licencia quiero

         recogerme.

         julián
       El cielo os haga

         2700 más dichoso que no yo.

         demonio
      

         No espero dichas. Venganzas

         apetezco solamente,

         pues en vengarme de un alma,

         me vengo de Dios. Agora

         2705 ha de ver entre las llamas

         la figura de su padre,

         que soberbia le amenaza.

         Vase

         julián
       ¿Adónde se esconderá,

         Dios eterno, mi malicia,

         2710 si ya por vuestra justicia

         condenada el alma está?

         Trágueme en su centro oscuro

         la tierra o el mar más fuerte.

         Pero de ninguna suerte

         2715 de vos estaré seguro.

         Gran Señor, si muerte di

         a mis padres en pecado,

         no los maté con cuidado.

         Bien sabéis vos que huí

         2720 varias tierras, por no hacer

         cierta la desdicha mía,

         desde el infelice día

         que lo comencé a temer.

         Pues si huí, como sabéis,

         2725 ¿por qué no me perdonáis?

         ¿Por qué de piedad no usáis,

         pues este oficio tenéis?

         Si estaba ya decretado

         que esto había de ser por Vos

         2730 y Vos sois Dios, ¿cómo a Dios

         puede un hombre desdichado

         resistir? ¡Señor, Señor,

         perdonadme..!

         Ruido*

         Mas, ¿qué es esto?

         ¿Qué rumor triste y funesto

         2735 pone en mi pecho temor?

         ¡Ay de mí! La tierra fría

         se abre ya y salir veo

         un bulto mortal y feo

         que hacia mí sus pasos guía.

         Aparece Ludovico, padre de Julián, como que sale del infierno**

         2740 Aunque en la infernal presencia

         desconocerle me cuadre,

         pienso que es mi padre.

         ludovico
       ¿Padre

         osa llamar tu imprudencia

         a quien te hizo tanto bien

         2745 y a quien tan mal le pagaste,

         pues el cuerpo le mataste

         y el alma, ingrato, también?

         Seis puñaladas me diste

         con el sangriento puñal,

         2750 de cuyo golpe mortal

         bajar al centro me hiciste.

         En tu cama con sosiego

         aquella noche me vi

         y al amanecer, por ti,

         2755 estaba en cama de fuego.

         Dios el alma me infundió

         y tú, ingrato, con matarme,

         fuiste bastante a quitarme

         la vida que Dios me dio.

         2760 ¡Maldito el infeliz día,

         ingrato, que te engendré,

         pues ese día formé

         tu desdicha con la mía!

         Mas si puedo algún consuelo

         2765 en el infierno tener,

         es que te tienes de ver

         en el mismo desconsuelo.

         Silla prevenida está,

         aunque tú, ufano, lo ignoras,

         2770 cercada de abrasadoras

         llamas que el infierno da.

         No pienses que por servir

         a los pobres con amor,

         has de aplacar el rigor

         2775 del que aquí me hizo venir.

         Quédate en tu manifiesto

         engaño, hijo enemigo,

         pero advierte que te digo

         que has de acompañarme presto.

         Cúbrese con fuego*

         2780 julián 
      ¿Qué más claro testimonio

         de mi desdicha prevengo,

         si ya por tan cierto tengo

         ser esclavo del demonio?

         Dareme muerte inhumana.

         2785 Mas desto, ¿qué bien espero?

         Si Dios es hoy justiciero,

         piadoso será mañana.

         Mas si ya estoy condenado

         y silla está prevenida,

         2790 acábese ya la vida

         y con ella mi cuidado.

         Pero, ¿a Dios no llaman fuente

         de misericordia? Sí.

         ¿Qué importa, si para mí

         2795 cesó su dulce corriente?

         ¿Pues en Dios puede cesar

         la misericordia? No,

         porque, a faltar, bien sé yo

         que se había de condenar

         2800 la mayor parte del mundo.

         Pues si en Dios siempre se halla,

         fuerza es el manifestalla.

         Pero si ya en el profundo

         estoy, ¿quién me ha de valer?

         2805 Mas, hasta que desasida

         esté el alma de la vida,

         porfiar hasta vencer

         es justo, divino Dios:

         o volvedme a lo que fui

         2810 antes de nacer aquí,

         o alcance perdón de vos.

         EntraLaurenciay el Niño Jesús [en hábito] de peregrino, y, debajo, [tenga un vestido] de Cristo con tunicela*

         laurencia
      

         Si a Julián vais buscando,

         aquí Julián está.

         niño
       Desconsolado estará,

         2815 más yo le iré consolando.

         julián
       ¡Laurencia!

         laurencia
       Este niño hermoso

         os busca.

         julián
       ¡Rostro divino!

         niño
       Vengo agora de camino,

         en extremo caluroso,

         2820 y quisiera descansar

         en vuestro hospital.

         julián
       Quisiera

         que un rico palacio fuera

         para mejor hospedar

         vuestra persona, que es cierto

         2825 que un ángel representáis.

         ¿Qué tenéis? ¿En qué pensáis?

         niño
       Un mal que tengo encubierto

         me tiene ansí.

         julián
       Ojos serenos,

         decilde que en mis porfías

         2830 olvido desdichas mías

         por curar males ajenos.

         ¿Qué dolor tenéis?

         niño
       De amor.

         julián
       ¿Y amor os hace penar?

         niño
       Amor pobre me hace andar

         2835 entre el frío y el calor.

         julián
       ¿Tenéis padre?

         niño
       Y madre tengo.

         julián
       Dónde sois quiero saber.

         niño
       De la ciudad del placer.

         julián
       Ése es el que no prevengo

         ya para mí.

         2840 niño 
      ¿Por qué no?

         julián
       Porque Dios, justo y piadoso,

         por un caso riguroso

         al infierno me arrojó.

         niño
       ¿Al infierno? Vivo estáis.

         2845 julián 
      ¿Qué importa, si difinido

         está el fin?

         niño
       ¿Por quién lo ha sido?

         julián
       Por Dios.

         niño
       Vos os engañáis.

         julián
       Y mis padres desdichados,

         por su mandamiento eterno,

         2850 padecen en el infierno.

         niño
       Esos miedos son formados

         de la ilusión. ¿Qué diréis

         de vuestro engaño notorio,

         si agora en el Purgatorio

         2855 a vuestros dos padres veis?

         julián
       Si al uno he visto cercado

         de fuego, será imposible.

         niño
       A mi poder infalible

         cielo y suelo está postrado.

         2860 Alzad los ojos, veréis

         a vuestros padres, Julián,

         adonde purgando están

         sus culpas.

         julián
       ¿Poder tenéis

         para tanto, Niño hermoso?

         2865 No conoceros fue error.

         ¡Vos sois mi divino Autor!

         ¡Vos sois mi Dios poderoso!

         Descúbrese un Purgatorio adonde estén los padres de Julián con tunicelas de blanco, puestos de rodillas. Ha de haber en medio de los dos una peana, para que suba el Niño, y esto ha de ser una apariencia que todos tres han de subir a la par, o hacer tres canales en que suban, o lo mejor que les pareciere. Y cantan dentro*

         músicos
       ¿Cuando será aquel día,

         Señor de tierra y cielo,

         2870 que, deste fuego libres,

         de tu gloria gocemos?

         niño
       Presto veréis mi gloria,

         que hoy piadoso pretendo,

         en pago de la muerte

         2875 que un hijo os dio, poneros,

         por la gran penitencia

         que él en el mundo ha hecho,

         en las celestes sillas

         que prevenidas tengo.

         2880 Julián, no desmayes.

         Ten valeroso pecho.

         Dios soy y precio más

         tener el nombre excelso

         de amante y de piadoso

         2885 que no de justiciero.

         El traje dejo humilde

         Quítase la esclavina y quédase con la tunicela**

         y en el de Dios me quedo.

         Y, delante de ti,

         subo a mi sacro asiento,

         2890 llevando en compañía

         a tus padres contentos.

         Pues hoy, por ti, les cumplo

         sus gloriosos deseos.

         Sube el Niño a la peana y va subiendo, conforme los versos lo dicen, la tramoya dicha; y sale el Demonio, alborotado, y Vulcano tras él*

         vulcano
      

         ¿Dónde, diablos, va este hombre

         tan deprisa?

         2895 demonio 
      Ya no es justo

         que sufra en mis impaciencias

         más penas de las que sufro.

         Arroja la capa**

         Dios Eterno ¿qué es aquesto?

         No te espantes si divulgo

         2900 por injustas tus sentencias,

         cuando te precias de justo.

         ¿Tú bajas del sacro asiento,

         cercado de rayos puros

         del sol y en un hospital

         2905 que edificó un hombre injusto,

         un patricida tirano,

         te hospedas y das seguro

         de su salvación? Tu amor

         mucho vale y puede mucho.

         2910 Pero aquese amor divino

         no en sujetos como el suyo

         has de emplearle. Tú sabes

         si te ha ofendido en el mundo

         este ingrato, pues mató

         2915 con el acero robusto

         a sus padres inocentes

         y a Federico, segundo

         hermano del de Ferrara,

         por testimonio que impuso

         2920 a su inocencia. ¿Pues cómo

         de los celestes coluros

         bajas para regalalle

         y darle en sus penas gusto?

         ¿No fuera mejor mostrar

         2925 de tu justicia el agudo

         acero desenvainado

         y arrojalle a los profundos

         donde su maldad pagase

         entre el vaporoso humo

         2930 de resina y alquitrán?

         ¿Qué es esto, Señor? Ya es mucho

         amor el que al hombre tienes.

         Y ya es, Señor sin segundo,

         el rigor con que me tratas

         2935 en mis penas y disgustos.

         niño
       Fiero dragón, enemigo

         del hombre, cuyo amor pudo

         bajarme del cielo al suelo

         a los trabajos del mundo.

         2940 Si Julián me ofendió,

         por eso alcanzó discurso

         para hacer penitencia,

         pues en ella excedió a muchos.

         Yo le perdono y por él

         2945 el tiempo a sus padres cumplo

         que habían de estar penando.

         Venid a mi lado, justos

         y escogidos de mi Padre.

         demonio
      

         Venid a mi lado, injustos,

         2950 cuantos mordaces dragones

         sois tormentos del profundo.

         niño
       Gozad mi gloria contentos.

         demonio
      

         Llorad, tristes, mis disgustos.

         niño
       Fiestas os hacen los cielos.

         demonio
      

         2955 Llanto ofrecen los profundos.

         niño
       Los paraninfos os abren

         ya las puertas.

         demonio
       Fuego y humo

         sale. Mi puerta se ha abierto.

         Ábrese un infierno. Salen llamas para entrar el Demonio en él.

         Suben las almas y el Niño en su apariencia*

         niño
       Ya entráis en el cielo, justos.

         demonio
      

         2960 Yo entro en mi reino también,

         porque mis secuaces juntos

         lloren también los agravios

         que nos hace el amor tuyo.

         Métese en el infierno**

         vulcano
      

         Él va muy bien despachado.

         2965 julián 
      ¡Laurencia mía, qué gusto

         siente el alma!

         laurencia
       ¿No te dije

         que era Dios piadoso?

         julián
       Tuvo

         misericordia de mí

         su sacro amor.

         vulcano
       Luego al punto

         2970 tengo de quemar la cama

         donde estuvo el perro sucio.

         julián
       Bien harás.

         vulcano
       No sé qué diera

         por haberle echado al puto

         entonces la melecina.

         2975 julián 
      Ea, amigos, todos juntos

         hemos de dar a Dios gracias.

         Algunas luces al punto

         saca y en la iglesia entremos.

         laurencia
      

         Agradecimiento es justo.

         vulcano
      

         2980 Lo que falta desta historia

         es que el duque, que lo supo,

         dio renta [a] aqueste hospital;

         y en él acabaron juntos

         muy santamente los dos.

         2985 Los yerros y faltas que hubo

         perdonen vosamercedes.

         Ansí libres del astuto

         Patillas se vean el día

         que partieren de este mundo.

          
   

         FIN
   

      
   


   
      
         
            Sobre El animal profeta

         

         El animal profeta es una de las comedias religiosas del dramaturgo Antonio Mira de Amescua. Se articula en torno a un malentendido amoroso en el que intervienen tanto el demonio como el Niño Jesús, uno para frustrar un amor puro y el otro para salvaguardarlo.
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    La rueda de la fortuna es una comedia teatral de corte histórico del autor Antonio Mira de Amestua. Se articula en torno al enfrentamiento entre la nación persa y Mauricio, el Emperador de Bizancio. Una deliciosa mezcla de sucesos históricos, políticos y amorosos.-
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    El abuelo es una novela de Benito Pérez Galdós. Redactada casi en su totalidad a través de diálogos con un estilo cercano al teatral, cuenta la historia de un anciano que regresa a España tras una fracasada empresa en Latinoamérica, para descubrir que su hijo ha muerto y que una de sus nietas es iletígima.-
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    Solo los más valientes serán capaces de llegar al final de esta trepidante trilogía.Mackenzie corre un peligro de muerte, es decir, más que el que corre habitualmente cuando se enfrenta a monstruos y patea el culo de tíos que le triplican el peso. Durante su última misión, la criatura que vivía en el pozo de los deseos la maldijo y morirá si alguien no le da un beso de amor verdadero antes de que cumpla los diecisiete años. El problema: Marcus sigue desaparecido y es el único que podría salvarla. Ah, y, por si fuera poco, Ailish, la gemela de Mackenzie, ha vuelto.Esta trilogía cuenta la historia de Mackenzie, una adolescente dotada de extraordinarios poderes que tendrá que hacer todo lo posible por sobrevivir a seres sobrenaturales al mismo tiempo que asiste al instituto.
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    "Los pecados del padre" es el segundo libro de las aclamadas Las crónicas de Clifton, la obra más ambiciosa de Jeffrey Archer tras una carrera de cuatro décadas como autor bestsellers internacionales. Tras la estela del lanzamiento el año pasado de "Solo el tiempo lo dirá", libro que arrasó en las listas de bestsellers de todo el mundo, "Los pecados del padre" lleva al lector a asombroso viaje desde los bajos fondos de Bristol a las salas de juntas de Manhattan. El libro da comienzo en Nueva York, 1939. Harry Clifton, bajo la nueva identidad de Tom Bradshaw, se encuentra arrestado por homicidio en primer grado. Cuando Sefton Jelks, un abogado estrella de Manhattan, le ofrece sus servicios sin esperar pago a cambio, Harry no tiene más remedio que aceptar la oferta, pues no le queda un centavo. Después de que Harry sea hallado culpable y condenado en el juicio, Selks desaparece misteriosamente. La única forma que tendrá Harry de demostrar su inocencia será revelar su verdadera identidad, cosa que ha jurado no hacer para proteger a la mujer que ama. Mientras tanto, su amada Emma Barrington viaja a Nueva York. Ha dejado a su hijo en Inglaterra tras decidir que hará todo lo posible para encontrar al hombre con quien esperaba contraer matrimonio, incapaz de creer que ha muerto en el mar. La única prueba que posee es una carta que ha permanecido cerrada sobre la repisa de una chimenea en Bristol desde hace más de un año. Sin embargo, la letra de la carta es inconfundible.La nueva novela época de Jeffrey Archer tensa las lealtades familiares hasta el límite a medida que se revelan nuevos secretos. "Los pecados del padre" presenta todos los giros característicos de las clásicas novelas de Archer. Una historia que dejará a los lectores con ganas de mucho más.-
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    Es la víspera de Nochebuena y todo está preparado para la inauguración del pub de Holly. Todos, Chloe, Ethan y Baptiste, están allí para ayudar y el ambiente es perfecto. De repente Holly recibe una nueva carta con amenazas y Chloe llama a la policía. Junto con los agentes del pueblo, Holly se dirige a su cabaña, donde una misteriosa figura está merodeando con un bidón de gasolina.Ethan empieza a recobrar parte de su memoria y junto a Chloe encuentra nuevas pistas sobre lo que pudo haberle ocurrido a Colin. Pronto se hace evidente lo que le habría sucedido, pero ¿llegarán a tiempo para encontrar al culpable? La Navidad en la hermosa campiña galesa no es tan tranquila y solitaria como se había imaginado ninguno de los tres nuevos amigos, pero su recién forjada amistad les brinda a todos la esperanza de un nuevo futuro feliz juntos en el pequeño pueblo.Esta es la cuarta parte de Enredo de Navidad en Snowdonia.-
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